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«Quando ho incontrato per l'ultima volta il cardinale era il 23 agosto. Avevamo fatto avere a don 
Damiano Modena il testo della conversazione che il cardinale Martini aveva avuto con padre Georg 
Sporschill e me due settimane prima, l'8. Padre Sporschill aveva limato il testo in tedesco, io l'avevo 
ritradotto in italiano per poi mandare a Gallarate le due versioni, il cardinale aveva letto e 
approvato. Quel giorno don Damiano mi disse: il testo è stupendo ma è molto forte, aspettiamo a 
renderlo pubblico dopo la morte. Tutti avevamo la consapevolezza che fosse una sorta di 
testamento. E ormai sapevamo che era una questione di giorni. L'idea era che quel testo facesse 
parte anche del suo lascito testamentario, don Damiano lo aveva già consegnato all'esecutore». 
Federica Radice Fossati Confalonieri non fa la giornalista, vive a Vienna e ha impegni più urgenti, 
«mi occupo dei miei tre bambini», è una delle persone che in questi anni è stata più vicina al 
cardinale, «un amico, un padre spirituale, un confessore: fu padre Georg a presentarmelo, nella 
Pasqua del 2008 a Gerusalemme». 
La eco mondiale della «conversazione» con Martini pubblicata dal Corriere l'ha colta di sorpresa, 
ma fino a un certo punto. Il lamento per una Chiesa «stanca» e «rimasta indietro di 200 anni», 
l'invito a «liberare la brace dalla cenere», il bisogno di «uomini che ardono in modo che lo Spirito 
possa diffondersi ovunque», le domande: «Come mai non si scuote? Abbiamo paura?», 
l'esortazione: «Fede, fiducia, coraggio». E gli occhi di Martini che sembravano ardere a loro volta, 
racconta Federica Radice Fossati Confalonieri, quando chiese secco a padre Georg: «E tu, che cosa 
puoi fare tu per la Chiesa?». La signora sorride: «L'ho visto vacillare, e far vacillare un uomo come 
Sporschill non è facile: uno che cercava i bambini nelle fogne in Romania, che ne ha salvati più di 
mille, un santo vivente. Lo dico per spiegare a chi il cardinale ha aperto l'ultima volta il suo cuore». 
Non «un'intervista» dice, «piuttosto l'ultima conversazione, l'epilogo delle Conversazioni notturne 
a Gerusalemme che è diventato il libro più letto di Martini». Una conversazione che ha stupito loro 
per primi: «Pensavamo di parlare dieci minuti e siamo andati avanti due ore, padre Sporschill in 
tedesco, il cardinale in italiano e io, una donna laica, che traducevo e mi trovavo ad essere testimone 
di quel dialogo tra due grandi gesuiti».
Avevano deciso di andare a trovarlo quando don Damiano Modena era andato a Vienna in giugno. 
«Per Martini era un figlio spirituale, gli aveva detto: dopo la mia morte andrai da padre Georg». 
Decisero di rivedersi all'Aloisianum di Gallarate, la casa dei gesuiti dove Martini ha passato gli 
ultimi anni. Rimasero tutto il giorno, quell'otto agosto: la messa al mattino, dopo il pranzo e il 
riposo quella conversazione serrata di due ore nel pomeriggio. E Martini che, nonostante la fatica, 
sembrava sentisse l'urgenza di proseguire: «Continuava a parlare, andava avanti, io ero sbigottita. 
Poi, quando abbiamo finito, ha detto sollevato: adesso prendiamo il tè». 
Non un attacco alla Chiesa, piuttosto un atto d'amore: «Non ha parlato di persone. L'attacco, 
semmai, è alla struttura rigida che vincola la Chiesa, i "vincoli dell'istituzione". La necessità di fare 
breccia, di aprirsi. Quando parlava dell'apparato burocratico ci ha detto: "Il nostro patrimonio 
culturale che dobbiamo conservare è ancora in grado di servire l'evangelizzazione e gli uomini? 
Oppure intrappolano le nostre forze in modo da paralizzarci quando un bisogno ci schiaccia?"». 
Federica Radice Fossati Confalonieri si concede una breve risata: «Diceva che c'era bisogno di 
cardinali un po' matti, di gente fuori dalle righe, persone che rompessero le barriere e sapessero 
portare novità. Come Madre Teresa». Poi ricorda quel 23 agosto: «Mi ha chiesto della mia famiglia, 
dei figli. Io gli ho domandato la sua benedizione. Sono uscita in lacrime. È difficile salutarsi quando 
sai che, su questa terra, non ti rivedrai più».
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