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Il «non so» del card. Martini 

 

 

Vi sono due esperienze comuni nella vita di ciascuno. La prima è di non saper 

motivare fino infondo sul piano argomentativo le scelte qualificanti della propria 

esistenza, la seconda è di sperimentare le conseguenze impreviste di alcune decisioni 

liberamente e consapevolmente assunte. Se si domandano a ciascuno di noi le 

motivazioni profonde del perché sia credente o agnostico, del perché abbia sposato 

quella determinata persona, del perché abbia scelto quella determinata professione  e 

così via, dalla bocca uscirebbero certo parole, tuttavia si resterebbe nell’intimo, in 

parte, insoddisfatti; avverrebbe qualcosa di simile a quel che capita quando si 

racconta un proprio sogno: anche quando si vuol essere precisi si avverte che 

qualcosa ci sfugge; il discorso resta al di sotto delle immagini. Allorché si prendono 

decisioni fondamentali per la propria vita si è consapevoli di non poter controllare la 

distesa del possibile che ci si squaderna davanti, si ignora però quali specifiche 

situazioni prenderanno effettivamente piede e se, per caso, irromperà una di quelle 

che vanifica alcuni presupposti di fondo della scelta compiuta. 

Dieci anni fa, al termine del suo lungo mandato episcopale, Carlo Maria Martini 

comunicò la propria volontà di trascorrere a Gerusalemme gli ultimi anni della sua 

vita. Quella città avrebbe dovuto essere anche il luogo della sua sepoltura. Si trattò di 

una scelta qualificante. Essa suscitò non poco sconcerto in molti di coloro che 

vedevano la grande guida spirituale allontanarsi dall’Italia. 

Parlando a Efeso il 18 giugno 2002, nel corso di un pellegrinaggio diocesano, 

Martini commentò di persona la scelta da lui compiuta. Nel farlo espresse la propria 

incapacità di motivare in maniera conveniente la decisione già assunta: «Tante volte 

mi è stato chiesto negli ultimi mesi: perché vuole andare a Gerusalemme, una volta 

terminato il suo ministero a Milano? E ho risposto: non lo so. Vado “avvinto dallo 

spirito”, come dice Paolo, mosso interiormente dallo Spirito Santo. Mi pare quindi di 



partecipare molto fortemente ai suoi sentimenti e di viverli nel cuore. E vado senza 

sapere ciò che mi accadrà. Nessuno sa che cosa può accadere a Gerusalemme dove 

avvengono tante cose dolorose e strazianti» (C.M. Martini, Verso Gerusalemme, Feltrinelli, 

Milano 2002, p.11). 

Il riferimento biblico è al Paolo degli Atti degli apostoli (20,17-38). In quel passo  si 

afferma appunto che egli andrà a Gerusalemme «avvinto dallo Spirito (…) senza 

sapere ciò che gli accadrà». L’attualizzazione a cui alludeva il cardinale riguardava 

invece i giorni terribili degli attentati terroristici: poche ore prima era saltato in aria 

un autobus provocando la morte di una ventina di studenti. Nel riferire a se stesso le 

parole di Paolo, Martini pensava probabilmente che sarebbe potuto capitare anche a 

lui di essere casualmente colpito da qualche strumento di morte mentre si trovava per 

le strade della «città santa».  L’eventualità  rafforzava in lui la convinzione che era 

bene abitare là dove il dramma della storia umana si fa più intenso e autentico. 

Il Vangelo di Luca rimarca con forza il momento di svolta dell’itinerario fisico e 

spirituale di Gesù. Ciò avviene evocando la figura del «servo del Signore» che indurì 

il proprio volto (Is 50, 7). Così fece anche Gesù quando si mise in cammino verso 

Gerusalemme (Lc 9,51). Giunto là sapeva che sarebbe dovuto morire. Il racconto 

lucano non lascia spazio a incertezze: «Però è necessario che oggi, domani e il giorno 

seguente io prosegua il cammino, perché non è possibile che un profeta muoia fuori 

da Gerusalemme» (Lc 13,33). 

In quel frangente della sua vita Martini guardò però non già al Vangelo bensì 

all’altra opera di Luca, gli Atti, in cui il rapporto di Paolo con Gerusalemme è 

contraddistinto da una nota meno sicura: in quella città non si sa cosa possa accadere. 

Sembra tuttavia di capire che l’animo del cardinale allora, per quanto insicuro del 

modo in cui sarebbe morto a Gerusalemme dove «avvengono tante cose dolorose e 

strazianti», non avesse messo in preventivo che proprio la sua malattia sarebbe stata 

la causa maggiore che gli avrebbe impedito di chiudere per sempre gli occhi nella 

città alle cui porte Gesù gridò «Elì». Il dilagare progressivo del Parkinson e la 

crescente necessità di essere accudito hanno, invece,  spinto Martini a ritornare in 



provincia di Milano. In modo inatteso la sua parabola finale si è consumata in terra 

ambrosiana. 

Per chi ha studiato filosofia Gallarate evoca i volumi, più volte consultati, dell’ 

Enciclopedia filosofica. Per chi è più addentro nelle questioni accademiche richiama 

anche l’Aloisianum, vecchia sede della Pontificia Facoltà di Filosofia (dove studiò 

anche il giovane Martini). Tutto questa è storia passata: la Facoltà è chiusa da decenni 

e ora il Centro studi di Gallarate, scombinando un poco gli orientamenti geografici, 

ha sede a Padova. La decrescita numerica e il progressivo invecchiamento dei gesuiti 

italiani hanno indotto a trasformare la sede dell’Aloisianum in casa di riposo per i 

membri anziani dell’ordine. Là Martini ha trovato la sua «residenza assistita».  Al 

pari di Ignazio di Loyola – in altre circostanze da lui esplicitamente citato a questo 

riguardo – Martini avrebbe desiderato vivere e morire a Gerusalemme. La crescente 

debolezza sua e della Compagnia di Gesù nel suo insieme lo hanno condotto invece  a 

morire  lontano dalle mura di Gerusalemme e prossimo ai luoghi in cui fu pastore.  

Tuttavia proprio questo reditus, che appare per più versi come un fallimento, è 

inscritto più profondamente nella paradossale logica salvifica della croce di quanto 

non sarebbe stato un congedo dalla vita terrena avvenuto nella città di Davide. 

L’ininterrotto pellegrinaggio alla sua salma ospitata nel Duomo di Milano è stato il 

segno pubblico di quanto la sua figura e la sua opera abbiano inciso in terra 

ambrosiana. 

Piero Stefani 


