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Il segreto di Martini sta nei volti di quanti alla vigilia dei funerali si sono seduti nei banchi del 
duomo di Milano semplicemente per pensare a lui. Il segreto sta nel silenzio del Papa all’Angelus 
domenicale, quando avrebbe dovuto scegliere se indicarlo o no come esempio. E non lo ha fatto. Il 
segreto sta nei buddisti e nei musulmani e nei non-credenti, che hanno partecipato alla messa. E nei 
rabbini ebrei che sono andati in fila a fare le condoglianze in arcivescovado. 

Non è questione dell’impatto mediatico di questi giorni. Carlo Maria Martini viveva nel cuore di 
una massa enorme di cattolici, che aspettavano l’apparire dei suoi libri e delle sue frasi illuminanti, 
sparse con misura sulle pagine del Corriere della Sera in una rubrica di colloquio con i lettori che – 
apprendiamo dallo stesso direttore Ferruccio Bortoli – “spiacque a Roma”, cioè al Vaticano. 

I fedeli amavano Martini perché dava voce ai loro dubbi, alla loro ansia di trovare risposte a 
problemi difficili, perché dava forma teologica a scelte di coscienza che sentono giuste e in sintonia 
col loro essere cristiani. I cattolici del quotidiano, quelli delle parrocchie, del volontariato, 
dell’associazionismo, amavano – anzi amano – Martini, perché la sua cultura teneva insieme la 
parola della Bibbia e i nodi esistenziali con cui credenti e diversamente credenti devono misurarsi. 

Ha colpito come una folgore, ieri nel duomo, l’applauso scrosciante indirizzato al cardinale 
Tettamanzi perché ha detto la semplice parola “Noi ti amiamo”. Un contrasto fortissimo con il 
compatto silenzio riservato al messaggio papale letto dal cardinale Comastri e all’omelia del 
cardinale Scola. 

Perché Ratzinger ha dedicato a Martini parole molto belle, di affettuosa stima, ne ha lodato 
l’impegno generoso, la “grande apertura d’animo”, la carità, l’incontro e il “dialogo con tutti”. Ma 
nella scelta precisa delle parole affiorava l’ergersi di una barriera fredda, che non permette la 
condivisione dell’esperienza di Martini: il distacco profondo da tutto quello che Martini ha detto e 
scritto negli ultimi anni. A partire dal grido finale “La Chiesa è indietro di 200 anni”, lanciato dal 
cardinale poche settimane prima della sua morte. 

In tutti i discorsi cesellati, ascoltati durante i funerali, il crinale è stato uno solo: Carlo Maria 
Martini è un indicatore del futuro o no? Soltanto il cardinale Tettamanzi ha espresso ciò che la folla 
sentiva di pancia, di cuore e di testa: “Ti abbiamo amato per il tuo sguardo capace di vedere 
lontano…”. E la vox populi ha reagito con l’ovazione. 

Il segreto di Martini sta in tutte quelle donne cattoliche, giovani e anziane, impegnate in famiglia o 
immerse nella vita professionale, che sentivano la sua disponibilità ad aprire le porte dell’istituzione 
ecclesiastica ad una partecipazione reale, determinante, del mondo femminile nel cammino della 
comunità dei fedeli. Quelle donne che ieri in duomo osservavano che di femminile c’era solo il 
canto delle soliste e due suore e tre laiche nel corteo delle offerte, sommerse da una nuvola di 
tonache maschili. 

Il segreto di Martini sta in quei giovani – vicini o lontani dall’istituzione ecclesiastica – che ne 
amavano l’assenza di teatralità, lo stile controllato di chi non vuole strappare punti alla hit parade 
dei consensi, ma propone cose su cui riflettere, rimuginare, da cui lasciarsi interrogare. La sua 
capacità di attrazione riluce anche nella volgarità dei suoi avversari come il ciellino Antonio Socci, 
felice di proclamare che le massime del cardinale era “terribilmente banali” e ansioso di accusarlo 
di avere “accarezzato il Potere, quello della mentalità dominante…” e di essere stato “ospite assiduo 
dei salotti mediatici”. 



La folla, che si è recata a vedere la sua bara nei giorni scorsi e ieri straripava in piazza Duomo, 
amava soprattutto il suo coraggio di parlare, di dire apertamente che ci sono problemi che la Chiesa 
deve affrontare e risolvere. L’Italia cattolica si sta desertificando. Sono morti cattolici non intimiditi 
come Lazzati, Scoppola, Alberigo. Ora che si è spenta anche la voce autorevole di Martini la scena 
è popolata da persone che parlano per piccoli accenni, che temono di apparire dissenzienti, che 
hanno paura di essere bollati come critici fuori dal coro. 

Avranno nostalgia di Martini i credenti e i diversamente credenti, interessati a riflettere su quanto di 
“infinito” c’è nell’uomo, ma avidi di un confronto vero, non fra chi sa tutto e chi deve essere 
ammaestrato. Sentiranno bisogno delle sue ultime riflessioni quanti – di nascosto, e ce ne sono tanti 
tra preti e vescovi – condividono il suo giudizio su una Chiesa che “non si scuote”, che sembra 
avere paura invece di coraggio. Se il cardinale Scola ha evocato un cattolicesimo, in cui esistano 
“diversità di sensibilità e letture diverse delle urgenze del tempo”, in cui ci sia spazio per la 
pluriformità nell’unità, manca ancora molto perché questa visione diventi realtà praticata nella 
Chiesa di Roma. 

Martini non lascia successori. Nel collegio cardinalizio non ci sono voci, come la sua, pronte a 
proporre un concilio o un vertice di capi cristiani insieme al pontefice. Ma poiché la sua visione di 
riforme si contrappone alla Chiesa in trincea dell’era ratzingeriana, il porporato sarà ben presente in 
spirito e scritti al futuro conclave. 
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