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GIANCARLO GAETA
SIMONE WEIL, UN SENSO NUOVO DELLA CONVIVENZA

La vicenda umana di Simone Weil pud essere letta alla luce di una risoluzione ferma e
costante di «orientare la propria vita da cima a fondo in un senso determinato»,’ risoluzione
presa sin dall’adolescenza e perseguita fino al punto di rottura. In questo ella espresse
certamente un’esigenza personale, che tuttavia non si risolse in pura autoaffermazione nella
misura in cui il senso impresso alla sua volonta e al suo lavoro fu di comprendere I’epoca che
gli era stata data in sorte. La quantita di problemi sociali, politici, storici, filosofici, religiosi
affrontati con estrema lucidita nel vivo dei conflitti da la misura del compito che ella si era
prefissa, avendolo precocemente individuato come il compito cruciale richiesto dalla crisi
epocale dell’Occidente. Che ne sia rimasta in breve schiacciata e che abbia preferito lasciarsi
morire nel momento in cui ha sentito spezzarsi la capacita di lavoro, non dovrebbe percio
sorprendere né lasciare spazio a facili giudizi psicologici. E piti proficuo interrogarsi sulle sue
scelte di vita nel contesto sociale, intellettuale e politico in cui & vissuta e con il quale si &
misurata senza risparmio di energie, in uno stato di crescente isolamento.?

A cominciare dagli anni successivi agli studi universitari, quando volle coniugare
I’insegnamento liceale con la militanza politica a fianco degli operai; scelta nella quale inizia
a manifestarsi un’esigenza conoscitiva in contrasto con i procedimenti dalla ricerca corrente
in ambito umanistico come in quello scientifico. Per lei conoscere ha voluto dire
essenzialmente comprendere cio che determina la realta concreta in cui ci si trova a vivere,
rendersi ragione del perché le cose in ciascun ordine della vita sociale stanno come stanno e a
quali condizioni possono essere modificate per soddisfare i primari bisogni fisici e morali
degli individui. Si applico dunque all’osservazione della concreta vita sociale, che per essere
compresa comporto per lei uno studio inedito da condurre nel vivo delle contraddizioni e dei
conflitti in atto piuttosto che nel chiuso delle biblioteche.

La sfida del lavoro in fabbrica fu in effetti un’esperienza pensata e voluta come un
compito conoscitivo indispensabile per nutrire di realta il pensiero politico, misurando in
concreto se e fino a che punto I’organizzazione imposta dal moderno lavoro industriale era
compatibile con condizioni di lavoro e di vita non oppressive, e se dunque I’esito
rivoluzionario avrebbe effettivamente potuto modificare la condizione operaia. Di fatto fu

! Cosi ebbe ad esprimersi in una lettera a A. Thévenon: «Vedi, tu vivi a tal segno nell’istante presente — e ti
voglio bene per questo — che forse non immagini nemmeno cosa voglia dire concepire tutta la propria vita
davanti a sé e prendere la risoluzione ferma e costante di farne qualcosa, di orientarla da cima a fondo, con la
volonta e col lavoro, in un senso determinato. Quando si & cosi — e io0 sono cosi, e allora so che cosa vuol dire —
la peggior cosa al mondo che un essere umano possa farti € quella di infliggerti sofferenze che spezzino la
vitalita e quindi la capacita di lavoro». (La condizione operaia, SE, Milano 1994, p. 124; ora anche in S. Weil,
Pagine scelte, Marietti, Genova-Milano 2009, p. 106).

2 L’ultima lettera ai genitori, pochi giorni prima della morte in un sanatorio del Kent, dice chiaramente il
sentimento di inconciliabilita con un mondo tanto propenso a riconoscere la qualita eccezionale delle sue doti
intellettuali, quanto indisponibile a prestare attenzione al contenuto del suo pensiero. (Ecrits de Londres et
dernieres lettres, Gallimard, Paris 1957, p. 256).



I’immersione in una situazione drammatica, che non si lasciava afferrare con gli strumenti
comuni della morale e della politica, che anzi ebbe su di lei I’effetto devastante di mettere
fuori gioco proprio I’intelligenza,® al punto che la sua tenuta psicofisica sul lavoro fu possibile
soltanto a prezzo di un mutamento radicale della coscienza di sé.*

Cio che ella guadagno da questa scelta fu la definitiva uscita dall'universo delle
rappresentazioni indotte dal privilegio e insieme una conoscenza sperimentale del mondo del
lavoro, che invece restava paradossalmente estraneo a un’intellettualita che pure era
ossessionata dai problemi della societa e della politica. Personalmente significo per lei un
mutamento profondo della coscienza di sé, al punto che se si volesse cercare un passaggio
della sua esistenza in cui parlare di conversione potrebbe avere senso, sarebbe proprio quello
che consegui all’esperienza di fabbrica. E politicamente comporto la presa d’atto della
distanza estrema tra condizione proletaria e condizione borghese, tra la «la classe di quelli che
non contano (...) e che non conteranno mai, qualsiasi cosa accada», e quella dei pochi che a
vario titolo contano qualcosa per il semplice fatto di essere collocati in una posizione che
consente loro di esercitare la forza su quelli che contano zero. Agli occhi di Simone Weil la
vita in fabbrica si riassunse in questa contrapposizione; ¢ questo il dato di fatto primario,
ignorando il quale era inevitabile cadere nell'astrattezza. Cosicché a suo avviso «il problema é
quello di sapere se, nelle condizioni attuali, si puo arrivare a far si che nell'ambiente della
fabbrica gli operai contino qualcosa ed abbiano coscienza di contare qualcosa».® Ma cosi
posta, la questione operaia appare in una luce ben diversa da quella in cui la sinistra
rivoluzionaria la leggeva ideologicamente; agli occhi di Simone Weil la classe operaia cessa
di essere un mito e la questione che la concerne si trova infine, per usare la metafora
marxiana, posta sui suoi piedi.

E attraverso questa esperienza che la sua riflessione fu dunque depurata dai residui
procedimenti speculativi a cui era stata educata,” e le si impose con la forza dell’evidenza
sperimentale la priorita assoluta di indagare ogni via utile a porre rimedio, per quanto
parziale, ai devastanti effetti fisici, psichici e morali del meccanismo industriale. Effetti che
incidevano profondamente sull’intero corpo sociale, costituito da una massa informe di
oppressi in balia di una societa in cui alla borghesia era assegnato il compito dell’oppressore
in cambio del sentimento illusorio di contare per qualche cosa. Di qui nasce altresi quella
forma inconfondibile del pensiero weiliano da lei stessa definita come «filosofia in atto e
pratica»,® cioé come esercizio critico della mente applicata all’analisi della civilta attuale, nel

® «Lo sfinimento finisce col farmi dimenticare le vere ragioni della mia permanenza in fabbrica, rende quasi
invincibile la piu forte delle tentazioni che comporta questo genere di vita: quella di non pensare piu, unico
mezzo per non soffrire» (Diario di fabbrica, in La condizione operaia, cit., p. 35).

* «Lentamente, soffrendo, ho riconquisto attraverso la schiavitl il senso della mia dignita di essere umano, un
senso che questa volta non si fondava su nulla di esterno, sempre accompagnato dalla coscienza di non avere
alcun diritto a nulla, e che ogni istante libero dalle sofferenze e dalle umiliazioni doveva essere ricevuto come
una grazia, come il mero risultato di favorevoli circostanze casuali» (da una lettera a A. Thévenon, La
condizione operaia, cit., p. 127 e Pagine scelte, cit., p. 109).

> La condizione operaia, cit., p. 94.

® Ibid., p. 153.

" In una lettera del 1936 allo scrittore Jules Romains, autore di un romanzo dedicato alla vita operaia, Simone
Weil rileva cio che differenzia il suo modo di «sentire» la realta della fabbrica rispetto a quello del romanziere,
malgrado ella «abbia ricevuto esattamente la sua stessa formazione universitaria» (ibid., p. 259, nota).

& Quaderni, IV, Adelphi, Milano 1993, p. 396.



convincimento che «la vita sara tanto meno inumana quanto piu grande sara la capacita
individuale di pensare e di agire».’

Questa stessa ferma volonta di comprendere in situazione la spingera a prendere parte
alla guerra civile spagnola. Un’esperienza breve ma illuminante che le rivelera «il carattere
irreale della maggior parte dei conflitti emergenti», enunciati come sono mediante una
terminologia che ¢ tanto piu vuota di significato quanto piu atta, non appena se ne presentino
le circostanze, a spingere irresistibilmente popoli e individui a versare fiumi di sangue, ad
ammucchiare rovine su rovine, senza poter mai raggiungere realmente qualcosa che
corrisponda alle parole per cui credono di battersi. Cosicché «agiamo, lottiamo, sacrifichiamo
noi stessi e gli altri in virtu di astrazioni cristallizzate, isolate, che € impossibile mettere in
rapporto tra loro o con le cose concrete».'® Dunque, un linguaggio politico resosi autonomo
dalle cose concrete, al pari e in continuita con quello della scienza e della tecnica: «Sembra
che in ogni campo abbiamo perduto le nozioni essenziali dell’intelligenza, le nozioni di
limite, di misura, di gradualita, di relazione, di rapporto, di condizione, di legame necessario,
di nesso tra mezzi e risultati».*

In definitiva il compito che Simone Weil si assunse dopo I’esperienza di fabbrica e della
guerra civile fu quello di sottoporre lo statuto stesso della politica a una revisione radicale,
investendola con una esigenza di verita destinata a scontrarsi con il rifiuto a prendere in
considerazione un pensiero che sembrava generato da una matrice culturale sconosciuta, i cui
effetti pratici, se avesse trovato una qualche applicazione, avrebbero sconvolto abiti mentali,
convincimenti e pratiche radicati nello spirito stesso dell’Occidente. Societa, arte, scienza,
religione e politica risultano parimenti investite da una critica che ne svela I’essenziale
carattere menzognero e percio oppressivo. Da una siffatta esigenza sono nati i grandi saggi
degli anni tra il ’37 e il *43, nei quali ella sottopose a revisione critica il percorso storico della
civilta occidentale, alla ricerca delle cause prossime e remote di una situazione tragica da cui
non si sarebbe potuto riemergere senza porre le premesse di un nuovo inizio. *2

Alla stessa esigenza € ispirata la ricerca frammentaria depositata nei Quaderni tra il
1940 e il 1943, straordinario laboratorio di un pensiero deciso a ricostruire per via
sperimentale il corpo originario della filosofia nella sua unita e pluralita. Per lei non si trattava
infatti di proporre un nuovo sistema filosofico, bensi di apprendere a leggere simultaneamente
su piani molteplici, e dunque a pensare l'ordine non come una gerarchia precostituita dal
pensiero stesso attraverso un procedimento logico dimostrativo, ma come relazione tra una
molteplicita di letture: un «ordine senza forma né nome», secondo un passo fondamentale dei
Quaderni.”® Relazione che di per sé non si pud comunicare, si pud solo cercare di rendere
sensibile attraverso opere che esaltino il rapporto tra una molteplicita di forme, una

® Riflessioni sulle cause della liberta e dell’oppressione sociale, Adelphi, Milano 1983, p. 127.

1% Non ricominciamo la guerra di Troia, in S. Weil, Pagine scelte, cit., pp. 113-115.

! Ibid., p. 114.

12 Oltre ai saggi gia citati si vedano Meditazioni sull’obbedienza e sulla libertd, in S. Weil, Incontri libertari,
Eléuthera, Milano 2001; Riflessioni sulle origini dello hitlerismo, in S. Weil, Sulla Germania totalitaria,
Adelphi, Milano 1990; L’«lliade» poema della forza, in S. Weil, La Grecia e le intuizioni precristiane, Borla,
Torino 1967; La scienza e noi, in S. Weil, Sulla scienza, Borla, Torino1971; L’ispirazione occitana, in S. Weil, |
catari e la civilta mediterranea, Marietti, Genova 1996.

3 Quaderni, 1, Adelphi, Milano 1982, p. 283.



molteplicita di letture.** Di qui I’inconfondibile fisicita di pensieri applicati a descrivere un
universo realmente percepito, contro l'arbitrio e violenza di pensieri e atti generati da visioni
immaginarie, relativamente innocue finché restano espressione di singoli, devastanti non
appena giungono a coagularsi in immaginari collettivi.

Ora, tale concezione non ha avuto per Simone Weil soltanto valore di opzione
epistemologica, ma altresi una forte valenza sociale e politica. Poiché le relazioni stabilite tra
gli oggetti del pensiero non sono senza rapporto con le relazioni vigenti tra gli esseri umani in
un determinato contesto sociale; infatti maggiori sono le differenze socialmente affermate, piu
forte si fa I'esigenza di imporre un ordine gerarchico che investa ogni espressione della vita
umana e del suo rapporto con I’ambiente naturale. Al contrario, la differenza tra gli individui
va riconosciuta come minima, benché si tratti di un minimo prezioso perché definisce la
singolarita di ciascuno. Percio lei non fa uso di categorie generali, di modelli di pensiero; non
cerca di sistemare i fatti della realta in schemi o sistemi conoscitivi; non si occupa dell'lUomo
né della Persona, ma della pluralita degli individui, e dunque della condizione umana colta
attraverso l'esperienza della loro situazione effettiva. D’altra parte pensare in termini di
differenza minima, significa sopportare una contraddizione che non deve essere tolta: tutte gli
individui, per il semplice fatto di essere tali, sono uguali, e insieme ciascuno € unico. Ma per
cogliere la loro essenziale uguaglianza ed essenziale unicita occorre di nuovo andare oltre la
forma, cioé oltre il potere di nominare e classificare, occorre rinunciare a tale potere; solo cosi
I'esistenza dell'altro diventa reale al punto da sentirsi in obbligo verso di lui.

Il pensiero religioso elaborato da Simone Weil negli ultimi anni di vita € gia tutto implicito
in questa concezione antropologica. La metafora della creazione come abdicazione di Dio alla
sua onnipotenza, altro non € che I'esempio assoluto di rinuncia a comandare ovunque se ne
abbia il potere, e percid un implicito invito alle creature a rinunciare a loro volta liberamente
al proprio potere, o meglio all'immagine immaginaria di esso che ciascuno nutre a suo modo
in se stesso."® Ne consegue una concezione religiosa in cui la rinuncia da parte della creatura a
qualsiasi cosa che non sia il bene assoluto, e percio la scelta di un «niente» invece di «tutto il
bene esistente o possibile, sensibile, immaginario o concepibile, offertoci dalle creature»,
conduce alla «rivelazione che questo nulla é la pienezza suprema, la fonte e il principio di
ogni realta».’® Un «niente» che pertanto non & pura e semplice negazione,'” ma cid che
consegue allo svuotamento del sé che dice «io», per accogliere «I’Altro» che implora muto,
avendo per primo rinunciato al possesso del creato, e ridare significato alla relazione con le
creature.

Nella concezione religiosa di Simone Weil & dunque in questione una radicale
trasformazione dell’anima, di per sé non trasferibile a un intero popolo, e che tuttavia ha

4 «Presentare nello stesso oggetto forme molteplici eleva lo spettatore (il lettore) al di sopra della forma. [...]
L’universo deve essere a letture molteplici, come le opere d’arte» (ibid., pp. 284 e 285).

1> Attesa di Dio, Adelphi, Milano 2008, pp. 118-119.

16 Quaderni, I, Adelphi, Milano 1988, p. 189. Operazione impossibile nella condizione mondana, «ma
Iimpossibile & possibile a Dio. In certo senso soltanto I'impossibile & possibile a Dio. Egli ha abbandonato il
possibile ai meccanismi della materia e all’autonomia delle creature» (Questa guerra & una guerra di religioni,
in S. Weil, Sulla guerra, Pratiche Editrice, Milano 1988, p. 127).

17 Simone Weil segna le tappe del processo di trasformazione nei termini seguenti: «Il nostro peccato consiste

nel voler essere, e il nostro castigo e credere di essere. L’espiazione sta nel non voler piu essere; la salvezza nel
vedere che non siamo» (Quaderni, 1V, cit., p. 248).



indubbiamente effetto comunitario, nella misura in cui la scelta individuale del bene assoluto
opera indirettamente nella vita sociale.*® Ella pensa a un cristianesimo incarnato in coloro che
hanno aderito al bene assoluto e che sono percid in grado di infondere un’ispirazione
autenticamente religiosa in tutte le forme di vita, si tratti del lavoro come dello studio, della
ricerca scientifica come dell’espressione artistica e dell’azione politica. Cio che per lei conta
non e pertanto che la nostra civilta sia formalmente cristiana, ma che al centro della vita
sociale come al centro dell’anima operi quell’«infinitamente piccolo» che fa la differenza tra
un lavoro che consente I’accesso alla bellezza del mondo e uno che lo preclude;* tra
un’applicazione allo studio che accresce il potere d’attenzione e una finalizzata al puro
successo scolastico;?® tra una ricerca scientifica permeata dallo spirito di verita e una che
considera I’oggetto dell’indagine come al di fuori del bene e del male;? tra il collocare la
fonte d’ispirazione dell’opera d’arte nel bene assoluto, volgendo il desiderio solo ad esso, ¢ il
cercarla nei beni di questo mondo;? tra un impegno nella vita pubblica mosso dall’obbligo di
rimediare per quanto possibile «a tutte le privazioni dell’anima e del corpo che sono
suscettibili di distruggere o mutilare la vita terrestre di un essere umano, quale egli sia», > e
uno dominato dallo spirito di partito, che & totalitario per sua natura e ispirazione. %

Sta di fatto che I’«infinitamente piccolo» & semplicemente ignorato dalla concezione di
gran lunga dominante nella societa analizzata da Simone Weil; non solo perché la nostra
civilta & dominata da una falsa idea di grandezza, dalla degradazione del senso di giustizia e
dall’idolatria del denaro, ma perché in definitiva in essa & assente I’ispirazione religiosa,® e
questo a causa dello stato di degradazione in cui la vita religiosa stessa si trova, essendo da
molto tempo pressoché priva dello spirito di verita, al pari della scienza e di tutto il

18 «La natura stessa di una tale trasformazione impedisce che si possa sperare di vederla compiuta da tutto un
popolo. Ma la vita intera di tutto un popolo pu0 essere impregnata di una religione che sia completamente
orientata verso la mistica. Solo questo orientamento distingue la religione dall’idolatria» (Questa guerra & una
guerra di religioni, in Sulla guerra, cit., p. 127).

19 |bid., p. 128.

20 «Se con vera attenzione si cerca di risolvere un problema di geometria e in capo a un’ora si € al punto di
partenza, in ogni minuto di quell’ora si € comunque compiuto un progresso in un’altra dimensione piu
misteriosa. [...] Un giorno se ne ritrovera il frutto nella preghiera» (Sul buon uso degli studi scolastici in vista
dell’amore di Dio, in Attesa di Dio, cit., p. 192).

21 «Dal rinascimento in poi — 0, meglio, dalla seconda meta del rinascimento — I’idea della scienza & quella di
uno studio il cui oggetto & posto al di fuori del bene e del male, soprattutto al di fuori del bene; e considerato
senza alcuna relazione né col bene né col male, anzi, piu particolarmente, senza nessuna relazione col bene. La
scienza studia solo i fatti come tali e i matematici considerano le relazioni matematiche come fatti dello spirito.
Se i fatti, la forza, la materia vengono isolati e considerati di per sé, senza relazione con altro, non v’€ in tutto cio
proprio nulla che un pensiero umano possa amare» (La prima radice, SE, Milano 1990, p. 227).

22 «Per ogni spirito che crea (poeta, compositore, matematico, fisico, ecc.) la fonte sconosciuta d’ispirazione € il
bene verso cui si volge un desiderio supplice. Ciascuno sa per esperienza continua di ricevere I’ispirazione. Ma
alcuni di questi spiriti concepiscono tale fonte come esistente al di sopra dei cieli, altri come esistente al di sotto»
(Quaderni, 1V, cit., pp. 205-206).

2% Studio per una dichiarazione degli obblighi verso I’essere umano, in Pagine scelte, cit., p. 228.

24 «Un partito politico &€ una macchina per fabbricare passione collettiva. Un partito politico € un’organizzazione
costruita in modo da esercitare una pressione collettiva sul pensiero di ciascuno degli esseri umani che ne sono
membri. Il primo scopo e, in ultima analisi, I’'unico scopo di ogni partito politico € la propria crescita, e senza
alcun limite. Per questo triplice carattere ogni partito € totalitario nel germe e nell’ispirazione. Se non lo & di
fatto, e solo perché gli altri partiti lo sono non meno di lui» (Sulla soppressione generale dei partiti politici, in
Pagine scelte, cit., pp. 209-210).

25 |_a prima radice, cit., p. 198.



pensiero.”® Rimediare a un danno cosi grave, e che tanto ha segnato la storia e la cultura
occidentale, comporterebbe necessariamente un mutamento radicale che abbia inizio col
pieno recupero dell’autentica ispirazione cristiana, conservata, secondo Simone Weil, soltanto
dalla mistica.’

E ispirandosi a una siffatta concezione spirituale, che negli ultimi mesi di vita trascorsi a
Londra Simone Weil ha delineato un rinnovato modello di societa, profittando a suo modo del
ruolo di redattrice che le era stato assegnato dal governo francese in esilio. Tra i numerosi
testi stesi febbrilmente spicca il grande saggio rimasto incompiuto che porta il significativo
titolo: Preludio ad una dichiarazione dei doveri verso I’essere umano, pubblicato postumo
col titolo L’enracinement, in italiano La prima radice. Concepito come un manifesto in vista
della ricostruzione intellettuale, morale e politica dell’Europa, esso muove dalla critica alla
cultura dei diritti, che lei giudicava inficiata dall’errore, compiuto dagli uomini del 1789, di
aver voluto «cominciare» con una nozione di ordine oggettivo, cosicché i diritti appaiono
sempre legati a determinate condizioni e la loro rivendicazione ha senso soltanto se associata
a una quantita di forza sufficiente a far si che ottengano riconoscimento.”®

Al contrario, Simone Weil pensava che occorresse cominciare con la nozione di obbligo,
poiché é soltanto riconoscendosi in obbligo verso ogni essere umano per il semplice fatto che
€ un essere umano, dunque incondizionatamente, che il diritto € liberato dal vincolo che
altrimenti lo lega alla forza; infatti primario & in questo caso non I’aspettativa che altri
riconoscano un mio diritto, bensi I’obbligo ad esso corrispondente. Come Simone Weil scrive
nelle prime righe del saggio, «I’adempimento effettivo di un diritto non proviene da chi lo
possiede, bensi dagli altri uomini che si riconoscono, nei suoi confronti, obbligati a
qualcosa».?® Un obbligo che percio, diversamente dal diritto, sussiste di per sé a prescindere
che venga o meno riconosciuto. Si tratta infatti di una nozione che non si fonda su se stessa,
ma sul riconoscimento, universalmente verificabile, che I’esistenza di ciascuno, ne sia 0 no
consapevole, ¢ divisa tra la necessita imposta dalle condizioni di fatto e I’esigenza di un bene
assoluto legata alla parte piu segreta dell’anima umana, e che tuttavia «non trova mai alcun
oggetto in questo mondo».*® Ora, & precisamente questa contraddizione ineludibile a
testimoniare dell’esistenza di una realta altra, trascendente.

Per Simone Weil si tratta in definitiva di recuperare uno sguardo «religioso» sulla
condizione umana, senza che questo comporti necessariamente I’adesione a una qualche
forma di credenza. Infatti qui il convincimento del destino eterno dell’essere umano si risolve
esclusivamente nel riconoscimento che «tutti gli esseri umani sono assolutamente identici
nella misura in cui possono essere concepiti come costituiti da un’esigenza centrale di bene
intorno alla quale & disposta la materia fisica e carnale»;*! e che percio si deve loro rispetto a
prescindere dalle situazioni di fatto: nazionalita, razza, genere, collocazione sociale,
condizione economica, valore morale, ecc. In effetti e sufficiente al riguardo il convincimento

2 |bid., p. 225.

27 |bid., p. 247.

%8 |a prima radice, cit., p. 13.

2 |vi.

% studio per una dichiarazione degli obblighi verso I’essere umano, in Pagine scelte, cit., p. 225 (si tratta di uno
studio preparatorio alla prima parte de L’enracinement).

%! Ibid., p. 227.



circa I’esistenza di una realta altra rispetto a quella di questo mondo, la quale & «I’unico
fondamento del bene»® e costituisce altresi «l’unico movente possibile per il rispetto
universale di tutti gli uomini»; cosicché, «quale che sia la formula di credenza o d’incredulita
che un uomo abbia voluto scegliere, colui il cui cuore tende a praticare questo rispetto
riconosce di fatto una realta altra da quella di questo mondo».*

In altri termini, ad una concezione tutta immanente della vita umana, i cui rapporti sociali
devono percio trovare nel diritto la propria regolamentazione e che di conseguenza affida il
riconoscimento dei diritti al mutare delle condizioni di fatto e percio dei rapporti di forza,
Simone Weil oppone una concezione che pone al centro non la collettivita ma I’individuo
nella sua specifica realta psicofisica, la stessa testimoniata nelle espressioni piu alte di tutte le
civilta. Come scrive ne La prima radice, «la coscienza umana su questo punto non ha mutato
mai. Migliaia di anni fa, gli egiziani pensavano che un’anima non possa giustificarsi dopo la
morte se non puo dire: “Non ho fatto patire la fame a nessuno”. Tutti i cristiani sanno di dover
udire, un giorno, il Cristo dir loro: *Ho avuto fame e tu non mi hai dato da mangiare”. Tutti si
rappresentano il progresso come il passaggio ad uno stato della societa umana nella quale,
prima di tutto, la gente non soffrira la fame. Nessuno, la cui domanda venga posta in termini
generali, pensera che sia innocente chi, avendo cibo in abbondanza e trovando sulla soglia
della propria casa un essere mezzo morto di fame, se ne vada senza dargli aiuto».>

Cosl, € I'obbligo piu evidente tra tutti, quello di sfamare chi ha fame, a servire come
esempio per compilare I’elenco di quelli che Simone Weil definisce «i doveri eterni verso
ogni essere umano», rigorosamente corrispondenti a quei bisogni umani che sono, come il
cibo, vitali, siano essi in rapporto alla vita fisica o alla vita morale. Certo, quelli che Simone
Weil chiama «i bisogni dell’animax» sono piu difficili da riconoscere e definire, perché occorre
una forte capacita di discernimento per distinguere I’esenziale e I’accidentale, i bisogni reali,
come quelli di liberta, di uguaglianza, di giustizia, di verita, di ordine, di sicurezza, di
obbedienza, senza il cui soddisfacimento si cade in uno stato analogo alla morte, e quelli
indotti sia da desideri e fantasie personali sia da meccanismi socio-economici. Ma senza una
siffatta operazione non c’e criterio che orienti con chiarezza la vita sociale, che ne definisca le
priorita, che guidi I’esercizio dei poteri pubblici, al punto da costituirne il criterio della loro
stessa legittimita.*®

Quando nel 1949 L’enracinement fu pubblicato, Emmanuel Mounier non ebbe difficolta a
scorgervi I’espressione di un tutt’altro modo di concepire la politica, un modo, scriveva, «che
non si occupa innanzitutto dei rapporti di forza, delle congiunture, dei movimenti della storia,
di tutto quell’apparato tanto utile per togliere di mezzo le illusioni dello spirito, ma che finisce
per mezzo di una sorta di ipnosi ad eliminare I'uomo dall’azione, e la responsabilita
dell’uomo. Ci si chieda piuttosto innanzitutto quali sono i nostri obblighi, e come rispettarli.
Ci si interroghi innanzitutto sull’eterno, per regolare su di esso il temporale».*® Ma bisogna
aggiungere che I’interrogazione di Simone Weil sull’eterno non si ispira a una teologia
politica, non € intesa a costruire un sapere razionale religiosamente informato. Essa €
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formulata per intero sul riconoscimento della condizione umana divisa tra la necessita e il
bene, conflitto irrisolvibile dal momento che il desiderio di bene «non trova mai alcun oggetto
in questo mondo».*” E percid la comprensione mistica a sostenere il suo pensiero politico.

Cio da cui Simone Weil muove ¢ in effetti un altro modo di conoscenza, che apre al
trascendente I’universo delle relazioni umane illuminandole dall’interno. Una conoscenza che
opera nell’intimo del corpo sociale, affinché accanto a una giustizia che opera in punta di
diritto per rispondere nel miglior modo possibile al grido: «Perché lui ha piu di me?», trovi
riconoscimento I’essenza stessa della giustizia, che consiste nel vegliare affinché non risuoni
a vuoto I’altro grido: «Perché mi viene fatto del male?» Un grido, osserva Simone Weil, che
«pone tutt’altri problemi, per i quali € indispensabile lo spirito di verita, di giustizia e
d’amore».*® Un compito questo che pud essere assolto soltanto dagli uomini, perché Dio «ha
il potere di preservare dal male soltanto la parte di un’anima entrata con lui in contatto reale e
diretto», mentre tutto il resto «é& abbandonato al volere degli uomini e in balia delle
circostanze».* E a partire dal riconoscimento dell’assenza di Dio nelle cose di questo mondo,
che Simone Weil ha pensato daccapo la vita sociale e il ruolo della religione in essa, nella
stessa contingenza storica in cui Dietrich Bonhoeffer ripensava a fondo il cristianesimo in un
mondo che ha imparato a prescindere da Dio. La differenza rilevante & che per lei é Dio ad
essersi ritratto dal mondo con I’atto stesso della creazione, cosa che impone a sua volta un
nuovo inizio al pensiero teologico; ma prossimo € I’esito per quanto concerne la
responsabilita di ciascuno nella vita sociale.

Come Simone Weil scrive in quel testo capitale che e La persona e il sacro: «Preservare la
giustizia, proteggere gli uomini da ogni male, significa prima di tutto impedire che gli venga
fatto del male. Significa per coloro a cui é stato fatto del male, cancellarne le conseguenze
materiali, mettere le vittime in una situazione in cui la ferita, se non & penetrata troppo
profondamente, venga guarita naturalmente col benessere. Ma per coloro cui la ferita ha
lacerato tutta I’anima, significa per di piu e oltretutto calmare la sete dando loro da bere del
bene perfettamente puro».*’ Parole di straordinaria densita, la cui verita & sentita prima ancora
di essere colta dal pensiero, sentita come obbligo verso la carne esposta ai colpi della
costrizione sociale e d’altra parte come esigenza di ricreazione del linguaggio politico. E
quanto Angela Putino ha ben compreso allorché coglie nel pensiero della Weil un duplice
confronto con la corporeita, in quanto carne e in quanto portatrice di quell’infinitamente
piccolo che ne costituisce I’unicita irriducibile. Di qui la sua constatazione che «solo un
rinnovato piano di parola produrra un effetto di discontinuita, solo in una pratica di pensiero,
rigenerata da un infinito, si effettuera realmente un inciampo per i saperi, per gli ordini
discorsivi, per le ideologie».*!
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