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La vicenda umana di Simone Weil può essere letta alla luce di una risoluzione ferma e 
costante di «orientare la propria vita da cima a fondo in un senso determinato»,1 risoluzione 
presa sin dall’adolescenza e perseguita fino al punto di rottura. In questo ella espresse 
certamente un’esigenza personale, che tuttavia non si risolse in pura autoaffermazione nella 
misura in cui il senso impresso alla sua volontà e al suo lavoro fu di comprendere l’epoca che 
gli era stata data in sorte. La quantità di problemi sociali, politici, storici, filosofici, religiosi 
affrontati con estrema lucidità nel vivo dei conflitti dà la misura del compito che ella si era 
prefissa, avendolo precocemente individuato come il compito cruciale richiesto dalla crisi 
epocale dell’Occidente. Che ne sia rimasta in breve schiacciata e che abbia preferito lasciarsi 
morire nel momento in cui ha sentito spezzarsi la capacità di lavoro, non dovrebbe perciò 
sorprendere né lasciare spazio a facili giudizi psicologici. È più proficuo interrogarsi sulle sue 
scelte di vita nel contesto sociale, intellettuale e politico in cui è vissuta e con il quale si è 
misurata senza risparmio di energie, in uno stato di crescente isolamento.2  

A cominciare dagli anni successivi agli studi universitari, quando volle coniugare 
l’insegnamento liceale con la militanza politica a fianco degli operai; scelta nella quale inizia 
a manifestarsi un’esigenza conoscitiva in contrasto con i procedimenti dalla ricerca corrente 
in ambito umanistico come in quello scientifico. Per lei conoscere ha voluto dire 
essenzialmente comprendere ciò che determina la realtà concreta in cui ci si trova a vivere, 
rendersi ragione del perché le cose in ciascun ordine della vita sociale stanno come stanno e a 
quali condizioni possono essere modificate per soddisfare i primari bisogni fisici e morali 
degli individui. Si applicò dunque all’osservazione della concreta vita sociale, che per essere 
compresa comportò per lei uno studio inedito da condurre nel vivo delle contraddizioni e dei 
conflitti in atto piuttosto che nel chiuso delle biblioteche.  

La sfida del lavoro in fabbrica fu in effetti un’esperienza pensata e voluta come un 
compito conoscitivo indispensabile per nutrire di realtà il pensiero politico, misurando in 
concreto se e fino a che punto l’organizzazione imposta dal moderno lavoro industriale era 
compatibile con condizioni di lavoro e di vita non oppressive, e se dunque l’esito 
rivoluzionario avrebbe effettivamente potuto modificare la condizione operaia. Di fatto fu 

                                                
1 Così ebbe ad esprimersi in una lettera a A. Thévenon: «Vedi, tu vivi a tal segno nell’istante presente – e ti 
voglio bene per questo – che forse non immagini nemmeno cosa voglia dire concepire tutta la propria vita 
davanti a sé e prendere la risoluzione ferma e costante di farne qualcosa, di orientarla da cima a fondo, con la 
volontà e col lavoro, in un senso determinato. Quando si è così – e io sono così, e allora so che cosa vuol dire – 
la peggior cosa al mondo che un essere umano possa farti è quella di infliggerti sofferenze che spezzino la 
vitalità e quindi la capacità di lavoro». (La condizione operaia, SE, Milano 1994, p. 124; ora anche in S. Weil, 
Pagine scelte, Marietti, Genova-Milano 2009, p. 106). 
2 L’ultima lettera ai genitori, pochi giorni prima della morte in un sanatorio del Kent, dice chiaramente il 
sentimento di inconciliabilità con un mondo tanto propenso a riconoscere la qualità eccezionale delle sue doti 
intellettuali, quanto indisponibile a prestare attenzione al contenuto del suo pensiero. (Écrits de Londres et 
dernières lettres, Gallimard, Paris 1957, p. 256). 
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l’immersione in una situazione drammatica, che non si lasciava afferrare con gli strumenti 
comuni della morale e della politica, che anzi ebbe su di lei l’effetto devastante di mettere 
fuori gioco proprio l’intelligenza,3 al punto che la sua tenuta psicofisica sul lavoro fu possibile 
soltanto a prezzo di un mutamento radicale della coscienza di sé.4 

Ciò che ella guadagnò da questa scelta fu la definitiva uscita dall'universo delle 
rappresentazioni indotte dal privilegio e insieme una conoscenza sperimentale del mondo del 
lavoro, che invece restava paradossalmente estraneo a un’intellettualità che pure era 
ossessionata dai problemi della società e della politica. Personalmente significò per lei un 
mutamento profondo della coscienza di sé, al punto che se si volesse cercare un passaggio 
della sua esistenza in cui parlare di conversione potrebbe avere senso, sarebbe proprio quello 
che conseguì all’esperienza di fabbrica. E politicamente comportò la presa d’atto della 
distanza estrema tra condizione proletaria e condizione borghese, tra la «la classe di quelli che 
non contano (...) e che non conteranno mai, qualsiasi cosa accada»,5 e quella dei pochi che a 
vario titolo contano qualcosa per il semplice fatto di essere collocati in una posizione che 
consente loro di esercitare la forza su quelli che contano zero. Agli occhi di Simone Weil la 
vita in fabbrica si riassunse in questa contrapposizione; è questo il dato di fatto primario, 
ignorando il quale era inevitabile cadere nell'astrattezza. Cosicché a suo avviso «il problema è 
quello di sapere se, nelle condizioni attuali, si può arrivare a far sì che nell'ambiente della 
fabbrica gli operai contino qualcosa ed abbiano coscienza di contare qualcosa».6 Ma così 
posta, la questione operaia appare in una luce ben diversa da quella in cui la sinistra 
rivoluzionaria la leggeva ideologicamente; agli occhi di Simone Weil la classe operaia cessa 
di essere un mito e la questione che la concerne si trova infine, per usare la metafora 
marxiana, posta sui suoi piedi. 

È attraverso questa esperienza che la sua riflessione fu dunque depurata dai residui 
procedimenti speculativi a cui era stata educata,7 e le si impose con la forza dell’evidenza 
sperimentale la priorità assoluta di indagare ogni via utile a porre rimedio, per quanto 
parziale, ai devastanti effetti fisici, psichici e morali del meccanismo industriale. Effetti che 
incidevano profondamente sull’intero corpo sociale, costituito da una massa informe di 
oppressi in balìa di una società in cui alla borghesia era assegnato il compito dell’oppressore 
in cambio del sentimento illusorio di contare per qualche cosa. Di qui nasce altresì quella 
forma inconfondibile del pensiero weiliano da lei stessa definita come «filosofia in atto e 
pratica»,8 cioè come esercizio critico della mente applicata all’analisi della civiltà attuale, nel 

                                                
3 «Lo sfinimento finisce col farmi dimenticare le vere ragioni della mia permanenza in fabbrica, rende quasi 
invincibile la più forte delle tentazioni che comporta questo genere di vita: quella di non pensare più, unico 
mezzo per non soffrire» (Diario di fabbrica, in La condizione operaia, cit., p. 35). 
4 «Lentamente, soffrendo, ho riconquisto attraverso la schiavitù il senso della mia dignità di essere umano, un 
senso che questa volta non si fondava su nulla di esterno, sempre accompagnato dalla coscienza di non avere 
alcun diritto a nulla, e che ogni istante libero dalle sofferenze e dalle umiliazioni doveva essere ricevuto come 
una grazia, come il mero risultato di favorevoli circostanze casuali» (da una lettera a A. Thévenon, La 
condizione operaia, cit., p. 127 e Pagine scelte, cit., p. 109). 
5 La condizione operaia, cit., p. 94. 
6 Ibid., p. 153. 
7 In una lettera del 1936 allo scrittore Jules Romains, autore di un romanzo dedicato alla vita operaia, Simone 
Weil rileva ciò che differenzia il suo modo di «sentire» la realtà della fabbrica rispetto a quello del romanziere, 
malgrado ella «abbia ricevuto esattamente la sua stessa formazione universitaria» (ibid., p. 259, nota). 
8 Quaderni, IV, Adelphi, Milano 1993, p. 396. 
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convincimento che «la vita sarà tanto meno inumana quanto più grande sarà la capacità 
individuale di pensare e di agire».9  

Questa stessa ferma volontà di comprendere in situazione la spingerà a prendere parte 
alla guerra civile spagnola. Un’esperienza breve ma illuminante che le rivelerà «il carattere 
irreale della maggior parte dei conflitti emergenti», enunciati come sono mediante una 
terminologia che è tanto più vuota di significato quanto più atta, non appena se ne presentino 
le circostanze, a spingere irresistibilmente popoli e individui a versare fiumi di sangue, ad 
ammucchiare rovine su rovine, senza poter mai raggiungere realmente qualcosa che 
corrisponda alle parole per cui credono di battersi. Cosicché «agiamo, lottiamo, sacrifichiamo 
noi stessi e gli altri in virtù di astrazioni cristallizzate, isolate, che è impossibile mettere in 
rapporto tra loro o con le cose concrete».10 Dunque, un linguaggio politico resosi autonomo 
dalle cose concrete, al pari e in continuità con quello della scienza e della tecnica: «Sembra 
che in ogni campo abbiamo perduto le nozioni essenziali dell’intelligenza, le nozioni di 
limite, di misura, di gradualità, di relazione, di rapporto, di condizione, di legame necessario, 
di nesso tra mezzi e risultati».11 

In definitiva il compito che Simone Weil si assunse dopo l’esperienza di fabbrica e della 
guerra civile fu quello di sottoporre lo statuto stesso della politica a una revisione radicale, 
investendola con una esigenza di verità destinata a scontrarsi con il rifiuto a prendere in 
considerazione un pensiero che sembrava generato da una matrice culturale sconosciuta, i cui 
effetti pratici, se avesse trovato una qualche applicazione, avrebbero sconvolto abiti mentali, 
convincimenti e pratiche radicati nello spirito stesso dell’Occidente. Società, arte, scienza, 
religione e politica risultano parimenti investite da una critica che ne svela l’essenziale 
carattere menzognero e perciò oppressivo. Da una siffatta esigenza sono nati i grandi saggi 
degli anni tra il ’37 e il ’43, nei quali ella sottopose a revisione critica il percorso storico della 
civiltà occidentale, alla ricerca delle cause prossime e remote di una situazione tragica da cui 
non si sarebbe potuto riemergere senza porre le premesse di un nuovo inizio. 12  

Alla stessa esigenza è ispirata la ricerca frammentaria depositata nei Quaderni tra il 
1940 e il 1943, straordinario laboratorio di un pensiero deciso a ricostruire per via 
sperimentale il corpo originario della filosofia nella sua unità e pluralità. Per lei non si trattava 
infatti di proporre un nuovo sistema filosofico, bensì di apprendere a leggere simultaneamente 
su piani molteplici, e dunque a pensare l'ordine non come una gerarchia precostituita dal 
pensiero stesso attraverso un procedimento logico dimostrativo, ma come relazione tra una 
molteplicità di letture: un «ordine senza forma né nome», secondo un passo fondamentale dei 
Quaderni.13 Relazione che di per sé non si può comunicare, si può solo cercare di rendere 
sensibile attraverso opere che esaltino il rapporto tra una molteplicità di forme, una 

                                                
9 Riflessioni sulle cause della libertà e dell’oppressione sociale, Adelphi, Milano 1983, p. 127. 
10 Non ricominciamo la guerra di Troia, in S. Weil, Pagine scelte, cit., pp. 113-115. 
11 Ibid., p. 114. 
12 Oltre ai saggi già citati si vedano Meditazioni sull’obbedienza e sulla libertà, in S. Weil, Incontri libertari, 
Elèuthera, Milano 2001;  Riflessioni sulle origini dello hitlerismo, in S. Weil, Sulla Germania totalitaria, 
Adelphi, Milano 1990; L’«Iliade» poema della forza, in S. Weil, La Grecia e le intuizioni precristiane, Borla, 
Torino 1967; La scienza e noi, in S. Weil, Sulla scienza, Borla, Torino1971; L’ispirazione occitana, in S. Weil, I 
catari e la civiltà mediterranea, Marietti, Genova 1996. 
13 Quaderni, I, Adelphi, Milano 1982, p. 283.  
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molteplicità di letture.14 Di qui l’inconfondibile fisicità di pensieri applicati a descrivere un 
universo realmente percepito, contro l'arbitrio e violenza di pensieri e atti generati da visioni 
immaginarie, relativamente innocue finché restano espressione di singoli, devastanti non 
appena giungono a coagularsi in immaginari collettivi. 

Ora, tale concezione non ha avuto per Simone Weil soltanto valore di opzione 
epistemologica, ma altresì una forte valenza sociale e politica. Poiché le relazioni stabilite tra 
gli oggetti del pensiero non sono senza rapporto con le relazioni vigenti tra gli esseri umani in 
un determinato contesto sociale; infatti maggiori sono le differenze socialmente affermate, più 
forte si fa l'esigenza di imporre un ordine gerarchico che investa ogni espressione della vita 
umana e del suo rapporto con l’ambiente naturale. Al contrario, la differenza tra gli individui 
va riconosciuta come minima, benché si tratti di un minimo prezioso perché definisce la 
singolarità di ciascuno. Perciò lei non fa uso di categorie generali, di modelli di pensiero; non 
cerca di sistemare i fatti della realtà in schemi o sistemi conoscitivi; non si occupa dell'Uomo 
né della Persona, ma della pluralità degli individui, e dunque della condizione umana colta 
attraverso l'esperienza della loro situazione effettiva. D’altra parte pensare in termini di 
differenza minima, significa sopportare una contraddizione che non deve essere tolta: tutte gli 
individui, per il semplice fatto di essere tali, sono uguali, e insieme ciascuno è unico. Ma per 
cogliere la loro essenziale uguaglianza ed essenziale unicità occorre di nuovo andare oltre la 
forma, cioè oltre il potere di nominare e classificare, occorre rinunciare a tale potere; solo così 
l'esistenza dell'altro diventa reale al punto da sentirsi in obbligo verso di lui. 

Il pensiero religioso elaborato da Simone Weil negli ultimi anni di vita è già tutto implicito 
in questa concezione antropologica. La metafora della creazione come abdicazione di Dio alla 
sua onnipotenza, altro non è che l'esempio assoluto di rinuncia a comandare ovunque se ne 
abbia il potere, e perciò un implicito invito alle creature a rinunciare a loro volta liberamente 
al proprio potere, o meglio all'immagine immaginaria di esso che ciascuno nutre a suo modo 
in se stesso.15 Ne consegue una concezione religiosa in cui la rinuncia da parte della creatura a 
qualsiasi cosa che non sia il bene assoluto, e perciò la scelta di un «niente» invece di «tutto il 
bene esistente o possibile, sensibile, immaginario o concepibile, offertoci dalle creature», 
conduce alla «rivelazione che questo nulla è la pienezza suprema, la fonte e il principio di 
ogni realtà».16 Un «niente» che pertanto non è pura e semplice negazione,17 ma ciò che 
consegue allo svuotamento del sé che dice «io», per accogliere «l’Altro» che implora muto, 
avendo per primo rinunciato al possesso del creato, e ridare significato alla relazione con le 
creature.  

Nella concezione religiosa di Simone Weil è dunque in questione una radicale 
trasformazione dell’anima, di per sé non trasferibile a un intero popolo, e che tuttavia ha 

                                                
14 «Presentare nello stesso oggetto forme molteplici eleva lo spettatore (il lettore) al di sopra della forma. […] 
L’universo deve essere a letture molteplici, come le opere d’arte» (ibid., pp. 284 e 285). 
15 Attesa di Dio, Adelphi, Milano 2008, pp. 118-119. 
16 Quaderni, III, Adelphi, Milano 1988, p. 189. Operazione impossibile nella condizione mondana, «ma 
l’impossibile è possibile a Dio. In certo senso soltanto l’impossibile è possibile a Dio. Egli ha abbandonato il 
possibile ai meccanismi della materia e all’autonomia delle creature» (Questa guerra è una guerra di religioni, 
in S. Weil, Sulla guerra, Pratiche Editrice, Milano 1988, p. 127). 
17 Simone Weil segna le tappe del processo di trasformazione nei termini seguenti:  «Il nostro peccato consiste 
nel voler essere, e il nostro castigo è credere di essere. L’espiazione sta nel non voler più essere; la salvezza nel 
vedere che non siamo» (Quaderni, IV, cit., p. 248). 
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indubbiamente effetto comunitario, nella misura in cui la scelta individuale del bene assoluto 
opera indirettamente nella vita sociale.18 Ella pensa a un cristianesimo incarnato in coloro che 
hanno aderito al bene assoluto e che sono perciò in grado di infondere un’ispirazione 
autenticamente religiosa in tutte le forme di vita, si tratti del lavoro come dello studio, della 
ricerca scientifica come dell’espressione artistica e dell’azione politica. Ciò che per lei conta 
non è pertanto che la nostra civiltà sia formalmente cristiana, ma che al centro della vita 
sociale come al centro dell’anima operi quell’«infinitamente piccolo» che fa la differenza tra 
un lavoro che consente l’accesso alla bellezza del mondo e uno che lo preclude;19 tra 
un’applicazione allo studio che accresce il potere d’attenzione e una finalizzata al puro 
successo scolastico;20 tra una ricerca scientifica permeata dallo spirito di verità e una che 
considera l’oggetto dell’indagine come al di fuori del bene e del male;21 tra il collocare la 
fonte d’ispirazione dell’opera d’arte nel bene assoluto, volgendo il desiderio solo ad esso, e il 
cercarla nei beni di questo mondo;22 tra un impegno nella vita pubblica mosso dall’obbligo di 
rimediare per quanto possibile «a tutte le privazioni dell’anima e del corpo che sono 
suscettibili di distruggere o mutilare la vita terrestre di un essere umano, quale egli sia»,23 e 
uno dominato dallo spirito di partito, che è totalitario per sua natura e ispirazione. 24 

Sta di fatto che l’«infinitamente piccolo» è semplicemente ignorato dalla concezione di 
gran lunga dominante nella società analizzata da Simone Weil; non solo perché la nostra 
civiltà è dominata da una falsa idea di grandezza, dalla degradazione del senso di giustizia e 
dall’idolatria del denaro, ma perché in definitiva in essa è assente l’ispirazione religiosa,25 e 
questo a causa dello stato di degradazione in cui la vita religiosa stessa si trova, essendo da 
molto tempo pressoché priva dello spirito di verità, al pari della scienza e di tutto il 

                                                
18 «La natura stessa di una tale trasformazione impedisce che si possa sperare di vederla compiuta da tutto un 
popolo. Ma la vita intera di tutto un popolo può essere impregnata di una religione che sia completamente 
orientata verso la mistica. Solo questo orientamento distingue la religione dall’idolatria» (Questa guerra è una 
guerra di religioni, in Sulla guerra, cit., p. 127). 
19 Ibid., p. 128. 
20 «Se con vera attenzione si cerca di risolvere un problema di geometria e in capo a un’ora si è al punto di 
partenza, in ogni minuto di quell’ora si è comunque compiuto un progresso in un’altra dimensione più 
misteriosa. […] Un giorno se ne ritroverà il frutto nella preghiera» (Sul buon uso degli studi scolastici in vista 
dell’amore di Dio, in Attesa di Dio, cit., p. 192). 
21 «Dal rinascimento in poi – o, meglio, dalla seconda metà del rinascimento – l’idea della scienza è quella di 
uno studio il cui oggetto è posto al di fuori del bene e del male, soprattutto al di fuori del bene; e considerato 
senza alcuna relazione né col bene né col male, anzi, più particolarmente, senza nessuna relazione col bene. La 
scienza studia solo i fatti come tali e i matematici considerano le relazioni matematiche come fatti dello spirito. 
Se i fatti, la forza, la materia vengono isolati e considerati di per sé, senza relazione con altro, non v’è in tutto ciò 
proprio nulla che un pensiero umano possa amare» (La prima radice, SE, Milano 1990, p. 227). 
22 «Per ogni spirito che crea (poeta, compositore, matematico, fisico, ecc.) la fonte sconosciuta d’ispirazione è il 
bene verso cui si volge un desiderio supplice. Ciascuno sa per esperienza continua di ricevere l’ispirazione. Ma 
alcuni di questi spiriti concepiscono tale fonte come esistente al di sopra dei cieli, altri come esistente al di sotto» 
(Quaderni, IV, cit., pp. 205-206). 
23 Studio per una dichiarazione degli obblighi verso l’essere umano, in Pagine scelte, cit., p. 228. 
24 «Un partito politico è una macchina per fabbricare passione collettiva. Un partito politico è un’organizzazione 
costruita in modo da esercitare una pressione collettiva sul pensiero di ciascuno degli esseri umani che ne sono 
membri. Il primo scopo e, in ultima analisi, l’unico scopo di ogni partito politico è la propria crescita, e senza 
alcun limite. Per questo triplice carattere ogni partito è totalitario nel germe e nell’ispirazione. Se non lo è di 
fatto, è solo perché gli altri partiti lo sono non meno di lui» (Sulla soppressione generale dei partiti politici, in 
Pagine scelte, cit., pp. 209-210). 
25 La prima radice, cit., p. 198. 
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pensiero.26 Rimediare a un danno così grave, e che tanto ha segnato la storia e la cultura 
occidentale, comporterebbe necessariamente un mutamento radicale che abbia inizio col 
pieno recupero dell’autentica ispirazione cristiana, conservata, secondo Simone Weil, soltanto 
dalla mistica.27  

È ispirandosi a una siffatta concezione spirituale, che negli ultimi mesi di vita trascorsi a 
Londra Simone Weil ha delineato un rinnovato modello di società, profittando a suo modo del 
ruolo di redattrice che le era stato assegnato dal governo francese in esilio. Tra i numerosi 
testi stesi febbrilmente spicca il grande saggio rimasto incompiuto che porta il significativo 
titolo: Preludio ad una dichiarazione dei doveri verso l’essere umano, pubblicato postumo 
col titolo L’enracinement, in italiano La prima radice. Concepito come un manifesto in vista 
della ricostruzione intellettuale, morale e politica dell’Europa, esso muove dalla critica alla 
cultura dei diritti, che lei giudicava inficiata dall’errore, compiuto dagli uomini del 1789, di 
aver voluto «cominciare» con una nozione di ordine oggettivo, cosicché i diritti appaiono 
sempre legati a determinate condizioni e la loro rivendicazione ha senso soltanto se associata 
a una quantità di forza sufficiente a far sì che ottengano riconoscimento.28 

Al contrario, Simone Weil pensava che occorresse cominciare con la nozione di obbligo, 
poiché è soltanto riconoscendosi in obbligo verso ogni essere umano per il semplice fatto che 
è un essere umano, dunque incondizionatamente, che il diritto è liberato dal vincolo che 
altrimenti lo lega alla forza; infatti primario è in questo caso non l’aspettativa che altri 
riconoscano un mio diritto, bensì l’obbligo ad esso corrispondente. Come Simone Weil scrive 
nelle prime righe del saggio, «l’adempimento effettivo di un diritto non proviene da chi lo 
possiede, bensì dagli altri uomini che si riconoscono, nei suoi confronti, obbligati a 
qualcosa».29 Un obbligo che perciò, diversamente dal diritto, sussiste di per sé a prescindere 
che venga o meno riconosciuto. Si tratta infatti di una nozione che non si fonda su se stessa, 
ma sul riconoscimento, universalmente verificabile, che l’esistenza di ciascuno, ne sia o no 
consapevole, è divisa tra la necessità imposta dalle condizioni di fatto e l’esigenza di un bene 
assoluto legata alla parte più segreta dell’anima umana, e che tuttavia «non trova mai alcun 
oggetto in questo mondo».30 Ora, è precisamente questa contraddizione ineludibile a 
testimoniare dell’esistenza di una realtà altra, trascendente.  

Per Simone Weil si tratta in definitiva di recuperare uno sguardo «religioso» sulla 
condizione umana, senza che questo comporti necessariamente l’adesione a una qualche 
forma di credenza. Infatti qui il convincimento del destino eterno dell’essere umano si risolve 
esclusivamente nel riconoscimento che «tutti gli esseri umani sono assolutamente identici 
nella misura in cui possono essere concepiti come costituiti da un’esigenza centrale di bene 
intorno alla quale è disposta la materia fisica e carnale»;31 e che perciò si deve loro rispetto a 
prescindere dalle situazioni di fatto: nazionalità, razza, genere, collocazione sociale, 
condizione economica, valore morale, ecc. In effetti è sufficiente al riguardo il convincimento 

                                                
26 Ibid., p. 225. 
27 Ibid., p. 247. 
28 La prima radice, cit., p. 13. 
29 Ivi. 
30 Studio per una dichiarazione degli obblighi verso l’essere umano, in Pagine scelte, cit., p. 225 (si tratta di uno 
studio preparatorio alla prima parte de L’enracinement). 
31 Ibid., p. 227. 
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circa l’esistenza di una realtà altra rispetto a quella di questo mondo, la quale è «l’unico 
fondamento del bene»,32 e costituisce altresì «l’unico movente possibile per il rispetto 
universale di tutti gli uomini»; cosicché, «quale che sia la formula di credenza o d’incredulità 
che un uomo abbia voluto scegliere, colui il cui cuore tende a praticare questo rispetto 
riconosce di fatto una realtà altra da quella di questo mondo».33 

In altri termini, ad una concezione tutta immanente della vita umana, i cui rapporti sociali 
devono perciò trovare nel diritto la propria regolamentazione e che di conseguenza affida il 
riconoscimento dei diritti al mutare delle condizioni di fatto e perciò dei rapporti di forza, 
Simone Weil oppone una concezione che pone al centro non la collettività ma l’individuo 
nella sua specifica realtà psicofisica, la stessa testimoniata nelle espressioni più alte di tutte le 
civiltà. Come scrive ne La prima radice, «la coscienza umana su questo punto non ha mutato 
mai. Migliaia di anni fa, gli egiziani pensavano che un’anima non possa giustificarsi dopo la 
morte se non può dire: “Non ho fatto patire la fame a nessuno”. Tutti i cristiani sanno di dover 
udire, un giorno, il Cristo dir loro: “Ho avuto fame e tu non mi hai dato da mangiare”. Tutti si 
rappresentano il progresso come il passaggio ad uno stato della società umana nella quale, 
prima di tutto, la gente non soffrirà la fame. Nessuno, la cui domanda venga posta in termini 
generali, penserà che sia innocente chi, avendo cibo in abbondanza e trovando sulla soglia 
della propria casa un essere mezzo morto di fame, se ne vada senza dargli aiuto».34 

Così, è l’obbligo più evidente tra tutti, quello di sfamare chi ha fame, a servire come 
esempio per compilare l’elenco di quelli che Simone Weil definisce «i doveri eterni verso 
ogni essere umano», rigorosamente corrispondenti a quei bisogni umani che sono, come il 
cibo, vitali, siano essi in rapporto alla vita fisica o alla vita morale. Certo, quelli che Simone 
Weil chiama «i bisogni dell’anima» sono più difficili da riconoscere e definire, perché occorre 
una forte capacità di discernimento per distinguere l’esenziale e l’accidentale, i bisogni reali, 
come quelli di libertà, di uguaglianza, di giustizia, di verità, di ordine, di sicurezza, di 
obbedienza, senza il cui soddisfacimento si cade in uno stato analogo alla morte, e quelli 
indotti sia da desideri e fantasie personali sia da meccanismi socio-economici. Ma senza una 
siffatta operazione non c’è criterio che orienti con chiarezza la vita sociale, che ne definisca le 
priorità, che guidi l’esercizio dei poteri pubblici, al punto da costituirne il criterio della loro 
stessa legittimità.35 

Quando nel 1949 L’enracinement  fu pubblicato, Emmanuel Mounier non ebbe difficoltà a 
scorgervi l’espressione di un tutt’altro modo di concepire la politica, un modo, scriveva, «che 
non si occupa innanzitutto dei rapporti di forza, delle congiunture, dei movimenti della storia, 
di tutto quell’apparato tanto utile per togliere di mezzo le illusioni dello spirito, ma che finisce 
per mezzo di una sorta di ipnosi ad eliminare l’uomo dall’azione, e la responsabilità 
dell’uomo. Ci si chieda piuttosto innanzitutto quali sono i nostri obblighi, e come rispettarli. 
Ci si interroghi innanzitutto sull’eterno, per regolare su di esso il temporale».36 Ma bisogna 
aggiungere che l’interrogazione di Simone Weil sull’eterno non si ispira a una teologia 
politica, non è intesa a costruire un sapere razionale religiosamente informato. Essa è 
                                                
32 Ibid., p. 225. 
33 Ibid., p. 226. 
34 La prima radice, cit., p. 15. 
35 Si veda lo Studio per una dichiarazione degli obblighi verso l’essere umano, in Pagine scelte, cit., p. 227. 
36 «Esprit», febbraio 1950. 
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formulata per intero sul riconoscimento della condizione umana divisa tra la necessità e il 
bene, conflitto irrisolvibile dal momento che il desiderio di bene «non trova mai alcun oggetto 
in questo mondo».37 È perciò la comprensione mistica a sostenere il suo pensiero politico. 

Ciò da cui Simone Weil muove è in effetti un altro modo di conoscenza, che apre al 
trascendente l’universo delle relazioni umane illuminandole dall’interno. Una conoscenza che 
opera nell’intimo del corpo sociale, affinché accanto a una giustizia che opera in punta di 
diritto per rispondere nel miglior modo possibile al grido: «Perché lui ha più di me?», trovi 
riconoscimento l’essenza stessa della giustizia, che consiste nel vegliare affinché non risuoni 
a vuoto l’altro grido: «Perché mi viene fatto del male?» Un grido, osserva Simone Weil, che 
«pone tutt’altri problemi, per i quali è indispensabile lo spirito di verità, di giustizia e 
d’amore».38 Un compito questo che può essere assolto soltanto dagli uomini, perché Dio «ha 
il potere di preservare dal male soltanto la parte di un’anima entrata con lui in contatto reale e 
diretto», mentre tutto il resto «è abbandonato al volere degli uomini e in balìa delle 
circostanze».39 È a partire dal riconoscimento dell’assenza di Dio nelle cose di questo mondo, 
che Simone Weil ha pensato daccapo la vita sociale e il ruolo della religione in essa, nella 
stessa contingenza storica in cui Dietrich Bonhoeffer ripensava a fondo il cristianesimo in un 
mondo che ha imparato a prescindere da Dio. La differenza rilevante è che per lei è Dio ad 
essersi ritratto dal mondo con l’atto stesso della creazione, cosa che impone a sua volta un 
nuovo inizio al pensiero teologico; ma prossimo è l’esito per quanto concerne la 
responsabilità di ciascuno nella vita sociale.  

Come Simone Weil scrive in quel testo capitale che è La persona e il sacro: «Preservare la 
giustizia, proteggere gli uomini da ogni male, significa prima di tutto impedire che gli venga 
fatto del male. Significa per coloro a cui è stato fatto del male, cancellarne le conseguenze 
materiali, mettere le vittime in una situazione in cui la ferita, se non è penetrata troppo 
profondamente, venga guarita naturalmente col benessere. Ma per coloro cui la ferita ha 
lacerato tutta l’anima, significa per di più e oltretutto calmare la sete dando loro da bere del 
bene perfettamente puro».40 Parole di straordinaria densità, la cui verità è sentita prima ancora 
di essere colta dal pensiero, sentita come obbligo verso la carne esposta ai colpi della 
costrizione sociale e d’altra parte come esigenza di ricreazione del linguaggio politico. È 
quanto Angela Putino ha ben compreso allorché coglie nel pensiero della Weil un duplice 
confronto con la corporeità, in quanto carne e in quanto portatrice di quell’infinitamente 
piccolo che ne costituisce l’unicità irriducibile. Di qui la sua constatazione che «solo un 
rinnovato piano di parola produrrà un effetto di discontinuità, solo in una pratica di pensiero, 
rigenerata da un infinito, si effettuerà realmente un inciampo per i saperi, per gli ordini 
discorsivi, per le ideologie».41 

 

                                                
37 Studio per una dichiarazione degli obblighi, cit., p. 225. 
38 La persona e il sacro, in Pagine scelte, cit., pp. 199 sg. 
39 Ibid., p. 200. 
40 Ibid., pp. 200-201. 
41 A, Putino, Simone Weil. Un’intima estraneità, Città aperta, Troina (En) 2006, p. 156. 


