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Tutta'la saggezza
e le speranze
degli anni 60

Rossana Rossanda

uel che e piil triste dell'invecchiare

& il perdere gli amici d’'una vita,

Quelli un poco pilt anziani di me
se neésono in gran parte andati, e anche di-
versi pilt giovani. Fra essi era Giuseppe
Chiarante, Beppe, dal bel viso sereno e la
voce tranquilla; lo conoscevo da non so
quanto, pilt di mezzo secolo e abbiamo a
lungo lavorato insieme, oltre che spartire
le corse fuori porta, quando eravamo giova-
ni e vispi settentrionali nella dorata Roma.
Era 'amico e sodale di Lucio Magyi, i due
poco pili che ragazzi della sinistra cattolica
di Bergamo, negli anni ’50 la citta pil in-
quieta della enorme Democrazia cristiana.
Erano una fronda, facevano insieme “il ri-
belle e il conformista”, avevano finito con
l'iscriversi al Pci, assieme ai grandi, i depu-
tati Mario Melloni, Fortebraccio, e Ugo Bar-
tesaghi. Non erano soli, altri ne condivide-
vano molte idee senza pero fare il salto. E
non potevano essere pill diversi nel caratte-
re: quanto Lucio era prometeico, assevera-
tivo, ostinato, tanto Beppe era prudente,
pur nell’autonomia delle scelte, dialogan-
te, aperto anche al dubbio. Lucio aveva le
qualita del capo, Beppe quelle del saggio.
Negli anni 60, quando fui chiamata a Ro-
ma per dirigere la sezione culturale in via
Botteghe Oscure, Beppe ne fu incaricato
come me e con me rimase finché fui allon-
tanata, prezioso nel lavoro e nei rapporti,
coltissimo, leale. Dei '60 condividemmo le
speranze, cui il partito credeva di meno.
Non so quanto contasse in lui I'essere cat-
tolico, il suo riserbo non mi permetteva do-
mande, ma la questione fra comunisti e cat-

tolici gli stava molto a cuore, alimentata da
quel Concilio Vaticano 11 che sembrd apri-
re tutte le strade e che i pontefici successivi
a Giovanni XXIII chiusero, lentamente, for-
se senza una precisa intenzione Montini,
con una accelerazione Karol Woytjla e non
senza brutalitd Ratzinger. L'incontro fra le
due culture non doveva essere quello fra
Dc e Pci, ma proprio fra una ispirazione di
fondo che parve privilegiare i valori invece
che i consumi, i "fondamentali” invece che
le manovre. Ma anche una comune avver-
sione a quello che il Pci chiamava, con la
scusa di Gramsci, economicismo, in chiun-
que si occupava di pili del capitale - la fa-
mosa struttura - che delle vicende politi-
che, P'altrettanto famosa sovrastruttura. Su
questo d'altronde Enrico Berlinguer avreb-
be tentato negli anni '70 quel compromes-
so storico che non funziond. Nei '70 il Pci
era gia meno comunista e la Dc meno cri-
stiana di quanto fossero venti anni prima.
Alla commissione culturale facemmo due
convegni nei quali 'apporto di Chiarante
fu decisivo: uno sulla famiglia, che contri-
bui alla fama di eterodossia che presto ci
avvolse - eravamo antifamilisti e anticleri-
cali - per cui Nilde Jotti e Emilio Sereni ci
criticarono assai, e uno sulla scuola, sulla
scia di quel Convegno sulle tendenze del
capitalismo italiano che era stato organiz-
zato dall'Istituto Gramsci nel 1962 e segna
una prima linea, se non di rottura, di divi-
sione nell’analisi che il partito faceva sulla
situazione. Pur pensando in gran parte co-
me noi, Chiarante non i segui nella vicen-
da del manifesto: e non per mancanza di
coraggio ma per la persuasione che non sa-
rebbe bastata una forza minoritaria a pro-
durre in Italia un cambiamento. La sua po-
sizione fu dunque non poco scomoda, per-
ché restd nel Pci ma votando, assieme a po-
chi altri, contro la nostra radiazione. E del
Pci segul le sorti agitate, alleandosi con la
mozione del “no” sulla syolta, negli anni
turbolenti che seguirono I'89. Spero anche
lui in una presa di posizione fondamentale
che si sarebbe dovuta prendere alla riunio-
ne di Arco e non fu presa. Da allora il Pci
venne via via perdendo molti compagni,
non occhettiani né dalemiani, ma neppure

in consonanza con Rifondazione. Con Al-
do Tortorella salvd dall’estinzione Critica
marxista, che ha diretto assieme a lui assie-
me alla Associazione per il rinnovamento
della sinistra, che opera tuttora cercando
di riunificarne gli spezzoni non su propo-
ste politiche estemporanee a breve, ma su
un filone culturale ed etico, per la cui man-
canza il Pci e poi il Pds avrebbero cessato
di esistere. La confusione che seguiva nel-
P'exPci ad ogni cambiamento di nome, im-
pedi al partito:di compiere ogni sforzo per
trattenere loro, ma prima Ingrao, poi Berti-
notti, e poi altri ancora, senza rendersi con-
to che stava perdendo 'essenziale del suo
patrimonio politico ed umano.

Quando decidemmo come manifesto di
riprendere una nuova serie del mensile sul
quale eravamo nati, Chiarante lavord con
noi. E parallelamente scriveva, oltre che su
Critica marxista, 1 tre volumi di storia del
Pci (La fine del Pci. Dall'alternativa demo-
cratica di Berlinguer all'ultimo Congresso
1579-1991, del 2008, Con Togliatti e con Ber-
linguer. Dal tramonto del centrismo al com-
promesso storico 1958-1975 del 2007 e Tra
De Gasperi e Togliatti. Memorie degli anni
Cinguanta del 2006), tutti pubblicati dal-
I'editore Carocci, che sono una miniera di
dati. Nel confronto con I sarto di Ulm di
Lucio Magri si vede la differenza dei carat-
teri: Magri & sempre sui limiti di quel che il
Pci avrebbe potuto fare, Chiarante si attie-
ne a una documentazione e testimonianza
niente affatto asettica, appena un po’ me-
no spietata. Oltre a questo, Beppe sperd a
lungo come senatore che fosse perseguibi-
le una difesa coerente del patrimonio cultu-
rale del paese, preceduto dalla compagna
della sua esistenza, Sara Staccioli. Li vede-
vo assieme anche alle grandi esposizioni di
Parigi, finché le condizioni di salute gli per-
misero di vedere: la perdita della vista fu,
fra i mali che lo hanno assalito da anni,
quello che lo tormentava di piit. L'ho visto
per I'ultima volta alcuni mesi fa, con I'indo-
mita Sara che lo portava a un concerto al-
'Auditorium; era come sempre affettuoso
ma stanco, molto.

Addio, caro Beppe, compagno ed amico.
11 mio universo non & pii lo stesso, ne guar-
do l'orizzonte e troppe sono le assenze.
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