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Code e scontri davanti alle banche prive di contanti: i talebani
picchiano senza pensarci. Ma c'è chi è felice del loro ritorno

Kabul anno zero: divieti e incubi
H potere degli studenti del Corano
prende forma ogni giorno di più
No alla musica, Niente voci di donne
alla radio, proibita la presenza in tv

1 nuovo Emirato non c'è
ancora. I vertici dicono
una cosa e i miliziani ne
fanno un'altra. Impossi-
bile è anche combinare

in un quadro coerente i rac-
conti di chi si raggiunge via
WhatsApp o social media. De-
scrizioni drammatiche ven-
gono dagli afghani che hanno
cercato di scappare e si sono
dovuti fermare ad un passo
dagli aerei militari. Terroriz-
zati. Tutt'un altro ritratto vie-
ne invece da chi non ha mai
pensato di andarsene e un al-
tro ancora da chi è felice del-
l'arrivo dei talebani. In molte
zone dominano gli zigomi
aguzzi e le schiene curve: l'im-
pronta della fame è su io mi-
lioni di afghani, quasi un ter-
zo degli abitanti. In altre c'è la
nebbia dell'attesa. In altre i li-
vidi lasciati dai tubi di gomma
che i talebani usano per farsi
largo tra la folla. Neppure il
profilo del burqa, simbolo in
Occidente dell'ossessione ta-
lebana per le donne, domina
ovunque. Quella cappa di
nylon con soltanto delle sbar-
re davanti agli occhi non è tor-
nato imperioso in tutte le pro-
vince. A Kabul e Herat le don-
ne (le poche uscite in questi
primi giorni) si coprono mol-
to più di prima, certo, ma in-
vece del burqa preferiscono
usare un hijab, un velo lungo
su modello iraniano.

L'attivista
Elhara, attivista per le
donne: «Hanno chiesto
di me ai vicini, il burqa
non mi salverà»

Non c'è donna senza burqa,
invece, dove già prima era
prevalente come a Kandahar o
Lashkar Gah. Ma lì, di donne
sole per strada ce ne sono
sempre state poche. Le classi
divise tra maschi e femmine
sono già sicure dalla fine delle
elementari, ma la maggior
parte delle scuole non hanno
riaperto e le maestre sono a
casa senza stipendio come i
dipendenti pubblici. «Ogni
giorno chiedo al mio preside
— dice Najiba, maestra — quan-
do potrò tornare, ma anche
lui non sa se i talebani lo la-
sceranno al suo posto. I soldi
sono finiti. Mi coprirò come
diranno, non mi importa,
conta solo lavorare. A infer-
miere e dottoresse l'hanno
permesso, perché non anche
a noi insegnanti?».
Per tutti, pro o contro il

nuovo Emirato, il colore do-
minante è quello plumbeo
dell'ansia. Cosa succederà? Ri-
comincerà la guerra? Ci sarà
pane? E lavoro? A un giorno
dalla fine della presenza ame-
ricana, a due dalla proclama-
zione della vittoria talebana e,
chissà?, di un governo provvi-
sorio, l'Afghanistan entra nel
secondo Emirato talebano
con la confusione degli incu-
bi. A Herat, l'ex città degli ita-
liani, governatore e capo di
polizia sono stati già nomina-
ti, come nella stragrande

maggioranza delle province.
La città, silenziosa e deserta
per giorni, ha ricominciato ad
animarsi. «Venerdì nelle mo-
schee, i talebani hanno fatto
leggere appelli alla pazienza —
racconta Asimi —. Vedrete, da-
teci tempo, con il nuovo go-
verno le cose si chiariranno.
Così, sabato, la gente delle
campagne ha ricominciato a
venire in città. Erano alla fame
dopo un mese di assedio e
combattimenti alle porte del-
la città». «Le strade sono fi-
nalmente tornate sicure — fe-
steggia Mohammad, ex ope-
raio nella Base italiana -. Si
può viaggiare. Nessun bandi-
to, nessun combattimento».
«Herat è ormai una prigione —
cambia prospettiva Elham, at-
tivista per i dritti delle donne,
nascosta in casa di parenti da
Ferragosto —. Per due volte i
talebani hanno chiesto ai vici-
ni dove fossi. Il burqa non mi
salverà, mi uccideranno pre-
sto».
Nel distretto di Andarab,

qualcuno ha ucciso un musi-
cista tradizionale, Fawad. La
sua colpa: suonare ai matri-
moni. Si usa qui, ma non nelle
zone talebane. La musica è
particolarmente indigesta ai
nuovi-vecchi padroni del Pae-
se. A Kandahar, il governatore
ha vietato a radio e tv di tra-
smettere musica e mostrare
donne in video. A Kabul, però,

ToloTv continua a trasmettere
immagini di giornaliste al ta-
volo con gli uomini, puntate
registrate perché le colleghe
hanno paura ad andare in re-
dazione. Mentre il portavoce
talebano Mujahid ha promes-
so libertà di lavoro e persino
di critica «così potremo mi-
gliorarci», un cartello all'in-
gresso adesso dice ambiguo
«il sistema è cambiato».
Le nuove autorità hanno

obbligato le banche a riaprire
e si possono ritirare 200 dol-
lari a settimana. «Uno dei
miei parenti — racconta Amin,
ex guardia di una Ong inter-
nazionale — è rimasto coinvol-
to in uno spingi-spingi. C'era
gente in fila dalle 4 del matti-
no e lui non è riuscito ad en-
trare perché le casse avevano
finito i dollari. I talebani han-
no protetto la banca picchian-
doli. Io sono stato più fortu-
nato. Con il trasferimento di
denaro Awala ho ricevuto 600
dollari da Istanbul». Awala è
l'equivalente informale e «gri-
gio» di organizzazioni tipo
Western Union.
Di sicuro c'è solo che il nuo-

vo Emirato non sarà identico
al primo almeno in una cosa:
il fondatore mullah Omar era
«invisibile», il nuovo leader
supremo, mullah Akhundza-
da, ha promesso che «appari-
rà presto in pubblico».
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I bambini Un miliziano con il fucile al oarco giochi (foto Twitter) La strada Un negozio Illuminato all'angolo di una strada vuota (foto Twitter) U panorama Una veduta notturna della dttd riconquistata dai talebani (foto Twitter)

Le regole

• Sembra
certo il divieto
di classi miste
dalla fine delle
elementari. La
maggior parte
delle scuole
non ha riaperto

• lI vestiario
femminile
dipende dalle
zone. Il burqa
domina
ovunque,
tranne a Kabul
e Herat dove le
donne
indossano
soprattutto
l'hijab

• La musica,
tradizionalmen
te vietata dai
talebani, è già
bandita nella
provincia di
Kandahar,
dove lo sono
anche le donne
in tv. A Kabul
vanno ancora
in onda
giornaliste (ma
registrate: fa
paura andare
in redazione)

Il miliziano Un talebano armato sorveglia un incontro con il ministro dell'Istruzione (foto Afp)
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