Vi racconto cosa significa essere un rifugiato
di Alidad Shiri

in “domani” del 14 dicembre 2020

Alidad Shiri racconta la sua fuga dall’Afganistan suo paese di origine dopo gli attentati
subiti dai suoi genitori e dai suoi fratelli a cui é scampato perché si trovava a casa di una zia.
Shiri si e prima rifugiato in Pakistan per poi raggiungere l’lran dove ha lavorato per due
anni nel costante terrore di essere costretto a tornare in Afghanistan.

In seguito Shiri ha affrontato un duro viaggio per giungere in Italia durante il quale ha visto
morire molti suoi compagni. Una volta arrivato, grazie all’aiuto dell’Unhcr e della scuola
italiana, ha fondato un’associazione per aiutare i rifugiati.

Non ¢ facile vivere da rifugiati, nessuno sceglie di esserlo, purtroppo lo si diventa. Subentra anche
una crisi esistenziale, perché ti senti guardato con sospetto, se non con disprezzo, da una societa
dove approdi dopo tante fatiche, pericoli di vita, distacco dagli affetti e lutti. Oggi sono un rifugiato
qui in Italia, ma sono nato e cresciuto nei primi anni in Afghanistan, in una cittd come Ghazni ricca
di storia, paragonabile nel passato alla Firenze del Rinascimento, ma tormentata da oltre 40 anni di
guerra.

Un’infanzia “normale”

Ho passato la mia infanzia tra la felicita e I’angoscia: la mia famiglia stava bene, si facevano feste e
potevo invitare a casa amici con cui giocavo € mangiavamo insieme. Mio padre aveva studiato
giurisprudenza, era il capo del suo partito al governo della citta, mio nonno era stato deportato in
Russia durante la guerra tra I’Unione Sovietica e I’ Afghanistan. Frequentai due scuole, una
normale, sotto un albero all’inizio e quindi sotto un tendone, e una coranica nella moschea. Ero
felice anche se la mattina e la sera vedevo i segni della guerra, le scie dei proiettili che passavano
sopra le case, e per strada bambini e adulti mutilati.

La situazione delle donne era particolarmente difficile: non potevano lavorare, non potevano
studiare, uscire di casa senza un uomo di famiglia, erano figlie di, madri di, ma nemmeno i figli
conoscevano il loro nome. In famiglia si stava abbastanza bene, ma la vita della citta era molto
triste: non si poteva ascoltare o fare musica, andare al teatro o al cinema, nemmeno vedere una
partita. Forse in questo momento di pandemia si puo capire cosa sono queste privazioni, che per noi
erano continue e normali. Almeno qui ¢’¢ la tv, ma li era proibita pure quella.

Vivo per miracolo

All’improvviso ¢ piombata la tragedia sulla mia famiglia, con un attentato mortale prima a mio
padre e dopo pochi mesi con I’uccisione di mia mamma, mia nonna e della mia sorellina. Io, mio
fratello e la mia sorella maggiore ci siamo salvati perché eravamo dalla zia. Nell’anno in cui siamo
rimasti con la zia in Afghanistan io ero come impazzito dal dolore, non andavo piu a scuola e non
volevo nemmeno uscire di casa. Continuamente mi chiedevo: «Perché? Cosa ho fatto i10?7».

Quindi siamo scappati in Pakistan, a Quetta, dove gia allora ¢’erano tantissimi profughi afghani. Li
ho potuto riprendere a frequentare la scuola per due anni e ho visto per la prima volta il simbolo
dell’Unhcr, le due mani protettive; mi brillavano gli occhi perché pensavo: qualcuno si occupa di te.
La zia pero mi diceva che sarebbe stato troppo pericoloso per me rimanere li, dovevo andare via, e
mi ha affidato a un trafficante fino a Teheran, dove avrei potuto trovare un lavoro e forse un po' di
sicurezza maggiore rispetto a Quetta.

Il viaggio tra incubi e speranze

Avevo dodici anni e incominciava il mio lungo viaggio, che fino alla capitale dell’Iran ¢ durato 23
giorni, pieno di pericoli di ogni tipo. Ho lavorato per due anni in una fabbrica di notte, avevo il
sogno di studiare ma non ne avevo la possibilita. Anzi, ho subito sulla mia pelle le umiliazioni e
paure di essere ricacciato indietro. Dopo due anni, ho deciso di partire per I’Europa, ¢ stato un



viaggio tra la vita e la morte, attraversando il confine tra I’Iran e la Turchia, rimanendo tanto tempo
senza acqua, senza cibo, con i piedi sanguinanti perché molti tratti dovevo farli a piedi. Nel
percorso per arrivare dalla Turchia alla Grecia ho visto compagni e compagne morire, ancora li
rivedo negli incubi notturni.

L’arrivo in Italia e la fondazione di Unire

Dalla Grecia mi sono imbarcato di nascosto sotto un tir, sul semiasse, che poi da Venezia mi ha
portato fino in Alto Adige. Qui ho potuto iniziare la mia nuova vita. Ho potuto inserirmi in una
scuola, non mi sembrava vero di riprendere a studiare, quasi una nuova rinascita. L.’emozione dei
primi giorni di scuola si esprimeva in qualche lacrima che cercavo di nascondere. Qui ho iniziato un
lungo percorso di formazione che per me ¢ stato grandioso, andando oltre ai miei sogni. La scuola
non ¢ stato solo un luogo di apprendimento, ma soprattutto un laboratorio di umanita, relazioni
positive, sensibilita.

Ho conosciuto dal nord al sud un paese fantastico, dove persone in silenzio fanno cose straordinarie,
e nel mio caso un’accoglienza che ¢ stata motore del mio successo. Oggi sono editorialista, e
insieme ad un gruppo di rifugiati abbiamo creato un’associazione, Unire (Unione nazionale italiana
dei rifugiati ed esuli) con I’obiettivo che tutti 1 rifugiati, con diverse esperienze e competenze siano
soggetti attivi nella societa italiana, inclusi anche nei tavoli di discussione che ci riguardano.
Vogliamo passare da oggetti a soggetti della narrazione, per un contributo delle nostre capacita alla
societa in cui viviamo, di cui ci sentiamo parte attiva.

A nome dei rifugiati, per questo 70esimo anniversario di fondazione dell’Unhcr, sempre a nostro
fianco, che in questi anni ha salvato e protetto migliaia di vite, porgo il nostro caloroso
ringraziamento agli operatori che si spendono in ogni angolo del mondo con tanto impegno,
professionalita e creativita, anche in questo momento pandemico, nel portare gli aiuti essenziali,
cibo, acqua, medicinali, tendoni, e I’istruzione per ragazzi/e. E insieme grazie anche ai sostenitori
che con il loro prezioso aiuto economico riescono a cambiare il futuro di tanti. Per fortuna oggi
esiste questa Organizzazione internazionale, con oltre 80 milioni di rifugiati, sfollati, apolidi nel
mondo che I’Unhcr cerca di proteggere.
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