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Una sedia vuota, con appoggiato un capo di abbigliamento femminile, rosso, e una borsetta, occupa
un  posto  centrale  in  molte  chiese  protestanti.  Un  gesto  simbolico,  nominato  come  “il  posto
occupato”, pensato da sorelle e fratelli di chiesa consapevoli che il fenomeno della violenza contro
le  donne  riguarda  anche  le  nostre  chiese. Sono  anche  i  nostri  uomini  che  maltrattano,  fino  ad
uccidere. Un'esagerazione provocatoria? 
La violenza è un ingrediente che non vorremmo trovare nello spazio della fede: riguarda gli altri;
noi siamo tutelati dall'anticorpo della fede. Eppure la Bibbia, proprio nel raccontare la fede di un
popolo chiamato ad abitare la terra, la mette insistentemente in scena, come controcanto alla storia
della salvezza. 

Guardare negli occhi la violenza 
Ci sono tematiche indigeste che le comunità di fede vorrebbero censurare, cancellare dalla gloriosa
epopea della loro liberazione, operata dal loro Dio. Tra tutti, la violenza: quella subita da un popolo
nomade, precario, chiamato di continuo a fare i conti con l'ostilità e la diffidenza dei popoli che
incontra nel suo peregrinare; ma anche la violenza messa in atto dagli stessi figli di Israele. 
La Bibbia osa narrare quelle storie di violenza che hanno per protagonisti i padri fondatori, gli eroi
del futuro popolo di Israele.  Non è ammesso l'oblio,  né l'idealizzazione dei tempi fondativi.  La
violenza è una “vera presenza” nella vita del clan, degli uomini benedetti da Dio. 
E non ci riferiamo solo alla violenza “pubblica”, quella giocata nell'arena della storia, nelle storie di
conquista, nelle guerre tra i popoli, ma anche quella invisibile, consumata nelle mura domestiche,
quella che rimarrebbe nascosta se, la narrazione non si insinuasse, come uno spirito di vento (anche
questo è lo Spirito) nelle fessure delle porte chiuse per farci ascoltare, vedere, sapere e riflettere. 

Rompere il silenzio 
La Scrittura non ritiene che basti negare o rimuovere la violenza per poterla superare. Al contrario,
ritiene che essa va narrata,  ricordata,  denunciata,  per permettere  a  chi  legge di  riconoscerla  ed
elaborarla.  Sorvolare sulle pagine violente della Bibbia per frequentare solo quelle che narrano
storie edificanti significa banalizzare il male, sottraendosi a quella radicale intelligenza dell'umano
che osa guardare l'abisso del cuore. Significherebbe non avere occhi per vedere un problema sociale
che segna tutte le relazioni, anche le più intime. 

Dina e i suoi fratelli 
La storia di Dina, (Genesi 34) una delle figlie di Giacobbe, sarebbe finita nell'oblio, se il narratore
biblico non l'avesse raccolta, custodita e interrogata, suscitando disgusto e sconcerto in chi ascolta.
Dina è una pedina, merce di scambio del potere maschile. La sua persona suscita passioni, vendette,
ma nessuno è interessato al suo bene. La sua storia, ambientata in un contesto patriarcale, non è
diversa da quella di milioni di donne che, in ogni angolo della terra, vengono aggredite, rapite e
violentate. Dina, una delle figlie di Giacobbe, esce di casa per incontrarsi con le altre ragazze del
villaggio. Il momento di svago si trasforma in un incubo che le cambierà per sempre la vita. Viene
vista, rapita e violentata da un ragazzo. Non è un giovane qualunque: è Sichem, il figlio del capo del
paese. Costui, dopo aver abusato di lei, se ne innamora perdutamente: la sua anima si legò a Dina,
figlia di Giacobbe; egli amò la fanciulla e parlò al cuore della ragazza (Genesi 34,3). 
A fronte dei gesti e delle parole di Sichem, il silenzio assordante di Dina lascia presagire il peggio. I
fratelli  della  ragazza,  alla  richiesta  di  matrimonio,  agiscono  con  astuzia.  Per  acconsentire  al



matrimonio tra  un cananeo e una figlia  di  Israele,  chiedono che  tutti  i  maschi  del  villaggio  si
facciano  circoncidere.  Il  re  ed  il  popolo  acconsentono.  Vivono  quel  gesto  come  segno  di
riconciliazione e alleanza tra due popoli. Il terzo giorno, quando i maschi sono ancora doloranti, i
figli di Giacobbe attaccano Sichem e il suo villaggio. Uccidono tutti gli uomini, riportano a casa
Dina, saccheggiano, rapiscono donne e bambini, stuprano. Secondo la logica del potere maschile,
Dina è stata vendicata: Doveva egli trattare nostra sorella come una prostituta? (Genesi 34,31). Si
conclude  con  questa  domanda  uno  dei  capitoli  più  duri  della  Genesi.  Dina  esce  di  scena,
precipitando nell'oblio. Merce di scambio tra mondi maschili, pedina dei loro rapporti di forza. 
Abusata da Sichem e dalla sua stessa famiglia che, incurante dei suoi desideri, l'ha prima usata per
stringere un'alleanza e poi come pretesto per saccheggiare e stuprare. 

Dov'è Dio? 
Chi legge rimane sconcertato: per vendicare “l'onore” di Dina si è violato quello di centinaia di
donne anonime.  Anche il  loro  silenzio,  assieme a quello  di  Dina,  urla:  denuncia  una  storia  di
violenza maschile, fatta di stupri, di inganni e pretesti per uccidere. Bisogna avere stomaco per
ascoltarla. Tutto è stravolto: gli affetti, la religione, la politica, in una una catena di violenze che ha
come apice il saccheggio e il genocidio. 
Dov'è Dio, in questa storia? Non parla, non agisce. E' silente. Come Dina, anche Dio viene usato,
abusato dai figli di Giacobbe per compiere la sua vendetta. La circoncisione, nel linguaggio biblico,
rappresenta il patto con Dio scolpito nella carne. Nell'astuzia dei fratelli di Dina, diventa l'arma per
uccidere e saccheggiare il nemico. Il volto di Dio ha tratti simili a quello di Dina: è violentato e
silente. Altri lo usano, parlando e agendo in suo nome. Scena-madre di infinite scene-figlie, che
accomunano le diverse esperienze religiose. Per difendere il nome di Dio si sono commesse guerre
e genocidi. E si continua a farlo. Non per mano di barbari, ma come mossa astuta del popolo eletto;
non altrove, ma qui da noi, in nome della nostra fede. Dio rimane muto nel racconto, non interviene,
ma il fatto che questa storia sia giunta fino a noi, come parola di Dio, ci può far scorgere la sua
presenza proprio nel tenere viva questa memoria: narrare la storia di Dina significa farsi carico di
dare voce alla vittima, non permettere che la sua sofferenza sia dimenticata. 

Il punto di vista 
Una storia ha sempre una sua prospettiva, inquadra le cose da una particolare angolazione con cui
legge la scena. E' importante “come” una storia di violenza viene raccontata nella Bibbia e quali
sentimenti  suscita  in  chi  legge.  Compiacimento?  Indignazione?  Disgusto?  La  storia  di  Dina,
custodita nella memoria di Dio, fino a diventare la Sua parola, ha una funzione parabolica per ogni
lettore (maschio!): alla fine, mentre sei pronto ad indignarti e a prendere le distanze dai fratelli di
Dina ti interpella direttamente ti dice: “quell'uomo sei tu” . Chi, infatti, compie gesti atroci in questa
vicenda ? Primo fra tutti Sichem, il principe che aggredisce e violenta una giovane donna, ma i figli
di Giacobbe, da cui nascerà Israele, il popolo di Dio, non sono presentati come giusti, nel difendere
l'onore della sorella. Piuttosto come dei manipolatori capaci di usare a pretesto una situazione per
aggredire e sterminare un popolo vicino. Dina, in questa storia ha subito una doppia violenza, non
solo dal suo stupratore ma anche da chi l'ha strumentalizzata per i propri fini. Come a dire: non
pensiate che la violenza sulle donne riguarda solo gli altri, chi non crede, chi non frequenta le nostre
comunità: essa è radicata nelle nostre case. Sono i nostri fratelli, i nostri mariti e persino i nostri
figli.  grida per  permettere  a  generazioni  di  uomini,  amanti,  fratelli,  padri,  di  elaborare i  propri
sentimenti. Qui, la parola di Dio, che si fa carico di custodire una memoria scomoda, è un grido che
non si limita a rompere il silenzio per denunciare i responsabili di atti violenti, ma vuole anche
essere un monito per prevenire  violenze future.  E'  un segnale di  pericolo che mette in guardia
dall'abisso del cuore ignaro: 
“Attento Caino, , il peccato sta spiandoti alla porta, e i suoi desideri sono rivolti contro di te; ma tu
dominalo!” (Gen. 4). 

Dare nome ai sentimenti 



Come Adamo, nel giardino, ha dovuto dare nome a tutti gli animali che si presentavano davanti a
lui, la Bibbia, proprio attraverso storie come quella di Dina, ci chiede di nominare, per poter gestire
ed elaborare, tutti quei sentimenti che popolano lo zoo del cuore umano, anche quelli feroci come la
rabbia, il risentimento, l'invidia, la collera. Portare alla luce le zone oscure che ci abitano. In gioco,
dunque,  non c'è  solo  un problema di  giustizia,  di  denuncia sociale,  ma la  possibilità  di  vivere
relazioni  felici,  sane,  liberandoci  da  tutto  ciò che può deformare l'amore  e  la  cura in  stupro e
violenza. 

La concubina del levita (Giudici 19) 
La seconda storia, che può aiutarci a comprendere come la Scrittura tematizzi la violenza contro le
donne, è tratta dal libro dei Giudici. Un libro tragico, che narra uno dei periodi più bui della storia di
Israele, segnato da giustizia sommaria, disordini e violenze. 

Donne, cartina tornasole di una società ingiusta 
Il racconto veicola una storia della salvezza al contrario, in cui Dio stesso si stanca di un popolo che
riproduce nella terra promessa i medesimi meccanismi oppressivi sperimentati in Egitto. E non è un
caso che,  per  descrivere  il  degrado sociale  raggiunto  da  Israele  alla  vigilia  della  monarchia,  il
narratore  focalizzi  la  propria  attenzione  sulla  parte  più  debole  della  società:  le  donne.  Esse
diventano, loro malgrado, protagoniste della scena della violenza, che narra gli orrori di un popolo
dimentico della Torah. Sono loro il metro, la cartina tornasole che mette in evidenza la corruzione e
la decadenza. Nel libro dei Giudici, infatti, incontriamo molte figure femminili. 
“Al tempo in cui il popolo non aveva un re”: è la collocazione temporale ed insieme la cornice entro
cui narrare il tradimento della liberazione divina e la violenza dilagante operata dal popolo eletto;
un racconto amaramente ironico, coraggiosamente autocritico, che prova a rendere comprensibile
l’incomprensibile. Non basta, però, tale cornice ad eliminare il senso di disagio che si prova nel
ascoltare  queste  narrazioni,  che  mettono  a  tema  una  riflessione  sulla  giustizia  umana  che  non
ammette sconti. Senza un governo, gli abusi sono all’ordine del giorno; tuttavia, non basterà un re
per garantire la giustizia. In un clima di violenza e degrado, le donne sono il soggetto oppresso.
Soggette a stupri  e violenze,  soccombono silenti.  Così il  libro dei Giudici,  pur offrendo alcune
figure femminili dai tratti forti e colorati - come Deborah, la madre di Sansone, Dalila e, pur nella
tragedia, la figlia di Jefte - elenca centinaia di donne silenti che soccombono sotto il giogo del
dominio  maschile.  Massacrate  insieme  ai  vecchi  e  ai  bambini  per  vendicare  un  crimine
squisitamente maschile, come lo stupro verso un’innominata concubina di un levita. Fermiamoci su
questa storia, apice dell'intero libro e paradigma di una violenza folle: una delle storie più brutali di
tutta la Scrittura. 

Una storia macabra 
Non è mai accaduta e non si è mai vista una cosa simile, da quando i figli di Israele salirono nel
paese d’Egitto (Giudici 19,30). E’ questo il commento del narratore alla vicenda che stiamo per
affrontare. 
Una donna viene stuprata e fatta a pezzi. Protagonista è un levita, un uomo religioso, che si mette in
viaggio per andare a riprendersi la sua concubina. La donna lo aveva lasciato, tornando alla casa
paterna. Unico atto di autonomia, nella sua breve vita. L’uomo sembra interessato a riaverla con sé;
decide, pertanto, di partire con l’intenzione di “parlare al suo cuore” - come fece Sichem con la
povera Dina, dopo lo stupro, quando si rese conto di amarla. Le assonanze tra i due testi non sono
casuali: c'è una violenza subita da una donna inerme, entrambe le vicende sono usate come pretesto
per muovere guerra ai vicini da parte dei “nostri” i membri del nostro gruppo. 
Più che parlare al cuore di lei, però, il levita si intrattiene con il padre della donna. Buona parte della
storia  è  dedicata  alla  prova  di  forza  tra  questi  due  uomini  che,  dietro  l’apparente  questione
dell’ospitalità,  si  confrontano  e  misurano  la  propria  capacità  di  imporre  decisioni.  La  donna è
silente, invisibile. Alla fine, il levita la spunta e riesce a mettersi in viaggio con la donna. Essendo
ormai tardi, bisogna fermarsi per la notte. Non è bene, tuttavia, fermarsi in un villaggio straniero,



come suggerisce il servo. Conviene arrivare fino a Gàbaa, città di Beniamino, una delle tribù di
Israele. La donna non viene consultata. Continua ad essere passiva. Nessuno sembra più interessato
a parlare al suo cuore e neppure alle sue orecchie. Ironia della sorte, la terra che doveva proteggerli
– terra promessa, dove avrebbero dovuto scorrere il latte ed il miele di relazioni libere - diventa
terra pericolosa, ostile, straniera. Il levita con il servo e la concubina vengono sì ospitati in casa di
un anziano; ma, mentre si godono l’ospitalità, ecco che dei pervertiti circondano la casa. Niente di
nuovo sotto il sole: lo schema narrativo ricalca quello precedentemente utilizzato nella Genesi: i
pervertiti di Sodoma, che assediano la casa di Lot ed insidiano i messaggeri del Signore (Gen. 19). 
Tale rimando narrativo rende ancor più tragico il racconto: la violenza abita il popolo eletto; e non
c'è nessuno che salvi la concubina del levita, offerta in pasto ai suoi carnefici; nessun angelo che
renda ciechi i profanatori. Gli uomini all’esterno della casa vogliono abusare del levita. Il vecchio
che li  ospita  interviene,  facendo appello al  sacro vincolo dell’ospitalità.  Come Lot,  propone di
offrire in cambio due donne: la sua giovane figlia e la concubina. 

Una notte infinita 
Mentre il padrone di casa sta ancora contrattando con i male intenzionati, il levita, lesto, spinge
fuori la concubina che viene afferrata e violentata per tutta la notte. All’alba, quando i pervertiti si
dileguano, la donna si trascina sulla soglia della casa e, con la mano tesa verso la porta, crolla a
terra  esausta.  Passerà  qualche  ora  prima  che  qualcuno  si  preoccupi  di  soccorrerla.  Il  levita,  al
risveglio, quando il sole è già alto, la trova sulla soglia. Come se niente fosse, le ordina di alzarsi:
sono le prime parole che gli sentiamo rivolgere. Strano modo di parlare al suo cuore! La donna non
risponde, non può rispondere. Non c'è nessuno che la soccorra, nessun samaritano che si faccia
prossimo ungendola e fasciandole le ferite. Il levita non la soccorre, ma non passa neppure all'altro
lato della strada: la carica di peso sull'asino e riprende il viaggio verso casa. 
Se  non è  stato  lo  stupro  collettivo  ad ucciderla,  e  neppure  quell’assurdo viaggio  di  ritorno,  ci
penserà il coltello del levita che, in nome della giustizia, taglia il corpo della donna in dodici pezzi
da mandare alle dodici tribù di Israele: “guardate che cosa mi hanno fatto!” 

una lettera di carne 
La giustizia reclamata dal levita è quella che intende far valere i propri  diritti  su una proprietà
violata .Sarà questo il pretesto per una guerra civile, per altri stupri ed assassini. 
Una donna trattata come carne da sfruttare e macellare. Una donna senza nome, perché il suo nome
si sovrapponga a  quello delle  tante  donne uccise dai  loro compagni per soddisfare una propria
parziale giustizia. Il suo corpo tagliato a pezzi è una lettera di carne che ancora attende risposta; è
richiesta di giustizia per tutte le donne abusate, uccise e fatte a pezzi. 

Dov'è Dio? 
In questa macabra liturgia, le parole della cena eucaristica - “questo è il mio corpo” - riecheggiano,
stravolte dalla  violenza,  mentre ci  chiediamo: dov'è  Dio? Perché non ha fermato il  coltello del
levita,  come aveva fatto  con Abramo? In questa  storia,  il  personaggio  Dio non c'è.  E tuttavia,
proprio come nella storia precedente, possiamo scorgere la presenza divina nel modo con cui questa
storia è raccontata, al fine di suscitare in chi legge sdegno e sgomento. Il corpo di una donna è stato
stuprato e sezionato; ma ogni parte del suo corpo grida tra le righe del racconto. Grido di denuncia
che  diventa  “parola  di  Dio”,  presenza  reale  nel  corpo  spezzato  e  sbranato  dalla  belva  del
patriarcato. 

Religione e violenza 
Quanto ci dicono queste storie non ha solo a che vedere con il potere maschile, ma anche con la
commistione tra potere civile e religioso, tra violenza e fede. Non esiste spazio di fuga per una
donna. Dietro le storie di Dina e della concubina, c'è il bisogno di rivisitare il sacro e denudarlo dal
potere  patriarcale.  In  nome  di  una  pretesa  conversione  al  Dio  di  Israele,  per  poter  entrare
nell'alleanza, i Sichemiti sono stati circoncisi e resi vulnerabili per poterli dominare. Nella vicenda



della  concubina,  per una deformata idea dell'ospitalità,  una donna è stata  data  in  pasto ai  suoi
carnefici e poi sezionata per un altrettanto deformato senso della giustizia. E il sacro e il giusto
deformati,  sono  quelli  del  popolo  eletto,  dei  credenti  chiamati  a  vivere  la  “differenza”  che
rivendicano in nome della fede abbracciata. 
Il rimando al popolo di queste storie, poi, evoca la dimensione comunitaria, che interroga le chiese
stesse. Il problema non è solo la poca attenzione nelle comunità cristiane a promuovere cammini di
consapevolezza maschile sulla violenza commessa dagli uomini sul corpo delle donne. È anche
l'insufficiente rivisitazione critica di un modo di fare teologia, di discernere il senso della Parola
nella  storia,  incapace  di  disarmare  la  violenza,  persino  quella  perpetrata  dai  credenti.  Come ci
mostra  la  sapienza  narrativa  delle  Scritture  –  peraltro,  sorprendentemente  maturata  in  regime
patriarcale - la violenza sulle donne non è semplicemente una questione circoscritta ad episodiche
situazioni. Abbiamo, piuttosto, a che fare col caso serio del cantiere “umanità”, col sogno di Dio di
un'umanità  a  sua  immagine e  somiglianza,  in  grado di  abitare  la  terra  in  modo differente e  di
sottrarsi alla tentazione di usare Dio – di nominarlo invano – per fini ingiusti. 
Insieme alla narrazione utopica del giardino – di Eden, del Cantico dei cantici, della resurrezione –
la  Bibbia  offre  la  narrazione  distopica  del  sogno  tradito  e  violentato,  dove  le  donne,  messe
brutalmente a tacere, ritrovano la voce perduta e urlano agli orecchi dei lettori-credenti la tragedia
di cui sono vittime, perpetrata persino in nome della fede.
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