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IL RABBINO CAR t.iCCi VITERBI

«Sentirsi fragili
aiuta a scoprire
che esiste l'altro»
di Walter Veftroni

«'
entirsi fragili alla fine
ci aiuterà a scoprire gli

altri». Il rabbino Benedetto
Carucci Viterbi e il senso di
disagio nella pandemia.

alle pagine 26 e 27

L'ISTERvi TABENEDETTOCARUCCIviTERBI
Chi è i

li II rabbino
Benedetto
Carucci Viterbi
è nato a Roma
nel 1960,
è preside
del liceo
ebraico Renzo
Levi di Roma,
coordinatore
del collegio
rabbinico
italiano, docen-
te di pensiero
ebraico presso
il diploma
universitario
triennale
dell'Ucei
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«Il sentirci fra
alla fine ci aiuterà
a riscoprire gli altri»

• s

di Walter Veltronl

H
o conosciuto il rabbino Benedetto Carucci Vi-
terbi durante il lungo lavoro sulla memoria
che per anni abbiamo condotto con la Comu-
nità ebraica di Roma. Carucci è Preside del li-
ceo ebraico Renzo Levi di Roma, coordinatore
del collegio rabbinico italiano, docente di pen-
siero ebraico presso il diploma universitario
triennale in studi ebraici dell'Ucei.

Al di là dei suoi titoli è un uomo aperto e
profondo, che sa scegliere le parole, che non
frequenta la banalità, che ha coscienza del
cammino umano Le sue parole, da tempo, per
me hanno un valore particolare.
Rav. Carucci, cosa le sembra stia succeden-

do nell'animo degli uomini per effetto della
pandemia?

«Nell'animo degli uomini mi sembra di
scorgere confusione, timore per il futuro, spa-
esamento: un senso di esilio da una realtà nota
ad una ignota ed imprevista. E una condizione
nuova, nella quale i parametri certi e i punti di
riferimento sembrano saltati. O perlomeno
sembra saltata quella sicurezza nel dominio —
della propria vita, del mondo, della natura
che sembrava acquisita, con una buona dose
di presunzione, fino alla vigilia della pande-
mia. L'uomo si è scoperto ben più fragile di
quanto pensasse di essere, e questo mi sembra
tutto sommato un risultato non del tutto nega-
tivo. La fragilità umana è portatrice di rifles-
sione e può regalarci un diverso punto di vista
sulla vita: riconoscerla ci permette di com-
prendere l'esistenza in una prospettiva più sa-
na e ci apre alla capacità di trasformazione.
L'apparente solidità precedente alla pandemia
era il grande autoinganno secondo cui tutto si
tiene, tutto è comprensibile, tutto è al suo po-
sto; e se non lo è, saremo sicuramente capaci
di riparare. Ma ricomporre i frantumi della
fragile realtà richiede pazienza ed impegno,
non certezza».
Come è cambiata la relazione con l'altro?
«Mi sembra sia cambiata in due direzioni

uguali e contrarie già nel lockdown di marzo.
Da una parte ci siamo dovuti abituare a una
sorta di rarefazione degli spazi, a una distanza
vuota tra persone: una lontananza forzata, una
assenza di corpo che si relaziona. Dall'altra ab-
biamo vissuto, altrettanto forzatamente, una
vicinanza nei limiti delle nostre case — per i
più dai confini ridotti — con le nostre fami-
glie: i più prossimi dei prossimi. Chi ci era vici-
no, fuori della famiglia, è diventato lontano;
chi ci era magari lontano, pur familiare, è ridi-
ventato vicino. Dall'aperto dei luoghi di rela-
zione sociale, spesso diventati abitazione, sia-
mo stati esiliati in casa: un paradosso che la
tradizione ebraica vive da millenni: essere
stranieri in casa propria. Abbiamo dunque do-
vuto ridefinire la lontananza e la vicinanza. Pa-
rafrasando il titolo di un libro di Magris che
riprende una storiella Yiddish — si può dire
che ci siamo trovati a dover rispondere alla do-
manda, forse retorica, Lontano da chi? Siamo
mai stati veramente vicini all'altro? Mi viene in
mente in proposito una formidabile interpre-
tazione rabbinica della creazione, secondo la
quale l'essere umano, all'origine, era bifronte e
androgino: due esseri in uno, attaccati per la
schiena in una vicinanza assoluta e indifferen-
ziata. Uomo e donna — la differenza — nasco-
no con il distacco e il distanziamento, che aiu-
ta il processo di identificazione. Forse il di-
stanziamento, nella prima fase di questa pan-
demia, ci ha aiutato a capire meglio chi siamo
e ci ha costretto a rideclinare più profonda-
mente il senso delle relazioni. Temo che in
questa seconda fase, più critica, meno tolle-
rante e riflessiva, il processo di identificazione
si trasformi in una deriva identitaria esclusiva
ed escludente: siamo passati dal canto colletti-
vo sincronizzato al sospetto per il vicino».
E quella con il tempo?
«Anche in questo caso vedo una differenza

tra la prima e la seconda ondata pandemica. A
marzo, e per il periodo del lockdown, la condi-
zione di sospensione temporale nella quale
abbiamo vissuto mi ha più volte ricordato una
sorta di Shabbat/Sabato prolungato. Nella tra-
dizione e nella pratica ebraica lo Shabbat/il
Sabato è un tempo altro, fuori della successio-
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ne cronologica dei momenti feriali: i maestri
del Talmud lo identificano come un sessante-
simo del mondo futuro, un sessantesimo di
eternità. Un tempo senza ieri e senza domani,
un presente assoluto e puntuale. Ecco: il
lockdown, almeno per coloro che non si sono
dovuti confrontare direttamente con i drammi
del contagio, ci ha collocato in un presente di
spessore infinito. Abbiamo sì atteso la fine
della fase acuta, abbiamo forse atteso ogni
giorno la conferenza stampa delle i8,00, ma
abbiamo anche avuto la possibilità di riappro-
priarci di una relazione distesa con il tempo,
meno frenetica: lo abbiamo potuto gustare in
sé e non solamente sfruttarlo senza soste. Ora
siamo ripiombati nel tempo feriale, in una fre-
nesia che forse ruota su se stessa, per molti
con l'angosciosa sensazione di una assenza di
prospettiva per il futuro: il passaggio è dal
tempo senza dimensioni a quello circolare che
si illude di linearità».

Gli ebrei, e non solo loro, hanno, con Au-
schwitz, avuto a che fare con l'interrogativo
sulla giustizia di Dio. In condizioni storiche
del tutto differenti non si pone, pensando agli
anziani che muoiono da soli, lo stesso quesi-
to? Dio e l'agire degli uomini... Prendersela
con Dio è facile per gli uomini, un gigantesco
alibi...

«Il terreno è decisamente scivoloso, non
fosse altro per l'impossibilità di comparare
l'incomparabile. Ma resta il grande tema del
rapporto tra Dio e l'uomo e il costante tentati-
vo di comprendere il piano della giustizia di
Dio. Penso che la vera domanda non sia mai
dove è Dio nelle vicende umane, quanto piut-
tosto dove è l'uomo nelle vicende umane. E al-
l'uomo — uscito alla sua origine dal giardino
dell'Eden e dalla condizione paradisiaca privi-
legiata — che è data la possibilità, e il dovere,
di affrontare ciò che gli accade e di trovare le
chiavi e le forme per tentare di evitare il dolo-
re, le catastrofi — anche quelle naturali — le
difficoltà. Introdurre Dio nella sofferenza
umana ricorda la reazione di Adamo nel mo-
mento in cui Egli lo rimprovera di aver man-
giato il frutto dell'albero della conoscenza: "E
la donna che Tu mi hai messo accanto che mi
ha sedotto, ed ho mangiato". L'uomo, appena
nato ma già adulto, non è in grado di reggere la
responsabilità delle sue azioni e di assumerne
il senso: carica il fardello della colpa su Dio,
primo ed ultimo colpevole di tutto. La morte
in solitudine di tutti, a cui da lontano abbiamo
assistito in questi difficilissimi mesi, non è
tanto il prodotto della giustizia e dell'ingiusti-
zia divina, quanto della incapacità di pensare
le relazioni, di prevedere e trovare approcci
concreti, immaginabili e possibili ai momenti
critici ed alla sofferenza: non è questione di
Dio ma di noi uomini».
La scienza può bastare per fronteggiare

questa catastrofe?
«Penso che la scienza abbia un ruolo fonda-

mentale ma non esclusivo: niente basta da so-
lo. Questi mesi ci hanno insegnato che senza
un lavoro comune, senza convergenza tra di-
scipline, campi del sapere e strategie concrete,
non si esce dalle emergenze e non si fronteg-
giano catastrofi. Per ribaltare le situazioni, in

linea con l'etimo di catastrofe, è sempre neces-
sario uno sforzo di collaborazione...».
Come impegnare il tempo reso disponibile

dall'isolamento?
«Dedicarsi un po' al silenzio, che è la forma

privilegiata per esprimere l'accettazione degli
eventi. Ciò non significa non intervenire per
migliorare le situazioni e cercare di cambiarle,
quanto piuttosto darsi uno spazio di riflessio-
ne per comprendere il senso dei fatti delle no-
stre vite, anche i più dolorosi e difficili. In un
punto centrale della Torah, dopo la morte im-
provvisa e drammatica dei suoi figli, Aron, il
fratello dí Mosè, ammutolisce. Vaiddom, in
ebraico, è il silenzio pietrificato della materia
inerte ed inanimata. Impegnare una parte del
tempo a questa condizione, non essere imme-
diatamente presi dal desiderio della replica,
dal "ma" oppositivo che sorge all'istante sulle
nostre labbra, può essere un buon modo per
poi uscire dall'inerzia verso l'azione significati-
va verso sé e verso gli altri. E poi leggere, che
moltiplica le vite che possiamo vivere».

L'altro è il nemico, il rischio?
«L'altro non è il nemico, è colui che aiuta a

definirmi: senza il tu della relazione non c'è io
completo. Nel racconto biblico 'ish, uomo,
compare solo dopo 'ishah, donna: l'uomo rie-
sce a dire di essere tale solo quando vede di
fronte a sé l'altra. Senza alterità non c'è ancora
identità personale: è nel limite del volto altrui,
irriducibile al mio, che comprendo di essere e
di avere un confine che mi identifica. I maestri
della tradizione rabbinica sottolineano il ri-
schio di una deriva delirante nella unicità del-
l'Adamo originario: l'essere umano appena
creato, non ancora diviso nelle sue due com-
ponenti, era scambiato dagli altri esseri viventi
per un dio in terra. E forse poteva pensare di
esserlo. La dualità della relazione salva dalla
pretesa di essere come dei, dalla egolatria che
è la origine prima dell'idolatria. "Non è bene
per l'uomo essere solo" dice Dio accingendosi
a creare la donna: mi piace tradurre levaddò
con "esclusivo" piuttosto che con "solo". L'as-
senza dell'altro accanto, o ancora meglio di
fronte, genera nell'uomo l'idea dell'esclusività
ed apre la porta all'esclusione. In questo senso
la assoluta alterità di Dio, che è d'altra parte in
costante relazione con l'uomo, diventa fattore
determinante per quest'ultimo. Alterità e rela-
zione, ben lungi da essere in contraddizione,
sono gemelle siamesi».

Esiste un rischio per la democrazia in un
tempo di decisioni dall'alto?

«Il virus di questo rischio è diffuso ma sia-
mo vaccinati. L'effetto immunità, mai assolu-
tamente sicuro, ci concede una certa copertu-
ra dal contagio. Le istituzioni democratiche,
l'equilibrio dei poteri, l'attenzione critica e
coinvolta di ciascuno di noi mi sembrano anti-
doti sufficienti».
Cosa è la normalità che oggi ci manca?
«E vedere la bocca degli altri che, più degli

occhi — oggi comunque semicoperti — è la
porta per comprenderne i sentimenti e le rea-
zioni: il mezzo volto, che ci rende mascherati,
non consente quel ri-conoscimento che è alla
base di ogni relazione. E stringere le mani ed
abbracciare: azioni che esprimono richiesta e
dono di affetto ma che, sopratutto, danno la
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forza di cui abbiamo sempre bisogno. E il pas-
seggiare senza meta di notte per le strade e le
piazze. E immaginare un futuro, anche imme-
diato, possibile e vivibile».
«Andrà tutto bene» era una pia illusione?
«Era una pia illusione, come tutti gli slogan

che semplificano; o la formula inutilmente e
falsamente tranquillizzante che si dice ad un
paziente in procinto di entrare in sala operato-
ria. O, ancora, un'espressione di presuntuosa
onnipotenza. L'assertività e la mancanza di
dubbio minano il senso e l'efficacia delle paro-
le. Era meglio, parafrasando il titolo di un libro
di qualche anno fa tratto da un tema di un
bambino, "Noi speriamo che ce la caviamo tut-
ti"».

I social e l'apertura all'altro. Le sembra sia-

no uno stimolo o una gabbia?
«Possono essere una vetrina che consente

l'esibizione di sé ma ingabbia e non è valicabi-
le, come tutte le vetrine che chiudono uno spa-
zio. Ma sono un potente canale di comunica-
zione, sempre aperto e a disposizione: nella
mia esperienza quotidiana con gli studenti so-
no stati preziosi strumenti di contatto in que-
sto lungo periodo di distanza fisica. I social
non la azzerano ma consentono di mantenere
saldi i legami, permettono la prosecuzione di
un dialogo in presenza interrotto ma mai mor-
to, offrono spunti di ripensamento sul senso
dello scambio di idee e opinioni. Zoom, il no-
me di una delle piattaforme più usate nella di-
dattica a distanza, mi sembra una buona meta-
fora di questa vicina lontananza o lontana vici-
nanza che i social ci hanno permesso: non è
ideale   c'è uno schermo che ci rimanda la
nostra immagine ancor prima di quella degli
altri — ma è forma di comunicazione».
Cosa è la solitudine nella sua cultura?
«L'ebraismo è in linea di massima fondato

sulla dimensione collettiva. Le celebrazioni
sono possibili solo a condizione che siano pre-
senti almeno dieci persone e dunque la vita re-
ligiosa in sé sembra essere legata alla colletti-
vità: la preghiera stessa — per eccellenza
un'esperienza intima — è sempre recitata alla
prima persona plurale e mai al singolare. Nella
Torah, superata la stagione dei patriarchi —
grandi individualità gli, ebrei sono "i figli di
Israele", sempre al plurale: il popolo si muove
in massa e in massa si accampa; è il popolo che
ai piedi del Sinai ascolta le dieci parole. D'altra
parte la condizione dell'uomo di fede è di soli-
tudine profonda, soprattutto nel contesto del
mondo contemporaneo, secolarizzato e cen-
trato sulla prevalenza della dimensione mate-
riale. Vede, l'uomo di fede, secondo l'idea di
rav Joseph Dov Soloveitchik, non è mai da solo
ma è ontologicamente solo: lo erano nei mo-
menti costitutivi della loro esistenza Abramo,
Isacco e Giacobbe; lo era Mosè; lo è il credente
di ogni generazione: una solitudine speculare
a quella di Dio stesso, con il quale si apre la
possibilità dell'incontro. In un'immagine po-
tentissima del midrash, la tradizionale esegesi
rabbinica, Dio e Mosè, sulla cima del monte
dove l'Uno è disceso e l'altro è salito, studiano
insieme, interloquiscono, parlano e si ascolta-
no reciprocamente. La scommessa da giocare
è quella di non trasformare la solitudine in in-

dividualismo: l'insegnamento più noto di un
grande maestro della tradizione rabbinica
classica, Hillel, recita: "Se io non sono per me,
chi è per me? Ma se sono solamente per me
stesso, cosa sono io? E se non ora, quando?". Il
primo movimento umano, che non può essere
altro che in solitudine, è in direzione del sé.
Ma questo è solo il primo passo del percorso: il
successivo, necessario, è aprirsi all'altro, pena
la trasformazione da un chi ad un cosa. Ed
ogni momento, con urgenza, è buono per
compiere questi due passi».

Si può vivere senza speranza?
«Rabbi Nachman di Breslav diceva che "il

mondo è un ponte molto stretto, l'importante
è non aver paura". Penso che questo ci aiuti ad
essere lucidi nel guardare la realtà senza au-
toinganni. Il mondo non è un'autostrada dal
traffico scorrevole: è uno spazio stretto, un
ponte sull'abisso sul quale dobbiamo cammi-
nare con attenzione ma senza paura. Il cammi-
no è forse la meta stessa: è capacità di muover-
si, cambiare, camminare anche con gli altri,
andare avanti. Non si può vivere senza speran-
za ma non si può vivere solo di speranza: uno
degli enunciati di fede di Maimonide, inserito
nella preghiera quotidiana, afferma "credo
con fede completa nella venuta del Messia, ed
anche se ritarda, nonostante tutto lo aspetterò
ogni giorno che verrà". L'attesa, che nelle Tesi
di filosofia della storia di Benjamin è la porta
dalla quale in ogni momento può irrompere la
palingenesi, quale che sia il carattere che ad
essa vogliamo dare, non è attesa vuota: è il
tempo dell'impegno dell'uomo per avvicinar-
la, è una speranza proattiva».

Il passo della Torah che le sembra più adat-
to per questo momento.

«Il primo verso del Levitico, all'apparenza
solo informativo: "Ed il Signore chiamò Mosè
e parlò con lui dalla tenda dell'incontro dicen-
do". In queste poche parole c'è tutta la forza e
la necessità di incontrarsi intenzionalmente
ed individualmente. L'esegesi midrashica sot-
tolinea che Dio chiamava sempre Mosè per no-
me prima di parlargli e gli lasciava, tra un con-
tatto e l'altro, una pausa di riflessione: la co-
municazione è delicatamente preannunciata,
indirizzata, non generica, non parola vana; ed
ha bisogno dei suoi tempi di decantazione. In-
contrarsi è un atto volontario, generoso e di vi-
cinanza, non casuale: è sempre un appunta-
mento. Mosè aspetta paziente la chiamata fuo-
ri della tenda dell'incontro, quel tabernacolo/
santuario che ha appena eretto: non si impo-
ne, non pretende, non presenzia a tutti i costi.
L'uomo diventa essere vivente, nel racconto
della Genesi, quando Dio gli insuffla lo spirito
di vita: la versione aramaica del testo rende
"essere vivente" con "spirito parlante". Prima
ancora che di pensiero, l'uomo è dotato di pa-
rola: è questa che ne determina l'umanità in
quanto strumento di relazione. Dobbiamo la-
vorare per ricostruirla — lontani da ogni as-
sertività violenta in modalità attenta, genti-
le e premurosa».
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La grande scommessa
da giocare è quella
di non trasformare
la solitudine in
individualismo. Ci
servono parole attente,
gentili e premurose

Il rabbino e il senso di spaesamento nella pandemia:
«Ne usciremo soltanto con uno sforzo collettivo»

• La parola

SHABBAT

Il termine significa «sabato» e deriva
dalla radice ebraica Shevat, «cessare»:
il sabato ebraico infatti implica la
cessazione di qualsiasi attività lavorativa.
E la più importante delle ricorrenze del-
calendario ebraico e rende ogni uomo
uguale all'altro: nessuno può avvalersi
dell'opera di un suo simile. Tra i «fini»
dello Shabbat c'è quello di stabilire un
limite al dominio dell'uomo sulla natura

4$0
Stringere mani
e abbracciare
esprimono
richiesta e
dono di affetto,
ma sono anche
gesti che ci
danno la forza
di cui abbiamo
bisogno
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