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«Sentirsi fragili
aiuta a scoprire
che esiste 'altro»
di Walter Veltroni

, ', entirsi fragili alla fine
; ¢iaiutera a scoprire gli
altri». Il rabbino Benedetto
Carucci Viterbi e il senso di
disagio nella pandemia.
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«Il sentirci fra
alla fine ci aiutera

ariscoprire gli altri»

di Walter Veltroni
o conosciuto il rabbino Benedetto Carucci Vi-
terbi durante il lungo lavoro sulla memoria
che per anni abbiamo condotto con la Comu-
nita ebraica di Roma. Carucci é Preside del li-
ceo ebraico Renzo Levi di Roma, coordinatore
del collegio rabbinico italiano, docente di pen-
siero ebraico presso il diploma universitario
triennale in studi ebraici dell’'Ucei.

Al di 1 dei suoi titoli & un uomo aperto e
profondo, che sa scegliere le parole, che non
frequenta la banalita, che ha coscienza del
cammino umano. Le sue parole, da tempo, per
me hanno un valore particolare.

Rav. Carucci, cosa le sembra stia succeden-
do nell’'animo degli uomini per effetto della
pandemia?

«Nell'animo degli uomini mi sembra di
scorgere confusione, timore per il futuro, spa-
esamento: un senso di esilio da una realta nota
ad una ignota ed imprevista. E una condizione
nuova, nella quale i parametri certi e i punti di
riferimento sembrano saltati. O perlomeno
sembra saltata quella sicurezza nel dominio —
della propria vita, del mondo, della natura —
che sembrava acquisita, con una buona dose
di presunzione, fino alla vigilia della pande-
mia. L'uomo si & scoperto ben pil fragile di
quanto pensasse di essere, e questo mi sembra
tutto sommato un risultato non del tutto nega-
tivo. La fragilita umana é portatrice di rifles-
sione e puo regalarci un diverso punto di vista
sulla vita: riconoscerla ci permette di com-
prendere l'esistenza in una prospettiva pili sa-
na e ci apre alla capacita di trasformazione.
L’apparente solidita precedente alla pandemia
era il grande autoinganno secondo cui tutto si
tiene, tutto é comprensibile, tutto & al suo po-
sto; e se non lo é, saremo sicuramente capaci
di riparare. Ma ricomporre i frantumi della
fragile realta richiede pazienza ed impegno,
non certezza».

Come é cambiata la relazione con l'altro?

«Mi sembra sia cambiata in due direzioni

uguali e contrarie gia nel lockdown di marzo.
Da una parte ci siamo dovuti abituare a una
sorta di rarefazione degli spazi, a una distanza
vuota tra persone: una lontananza forzata, una
assenza di corpo che si relaziona. Dall’altra ab-
biamo vissuto, altrettanto forzatamente, una
vicinanza nei limiti delle nostre case — per i
pil dai confini ridotti — con le nostre fami-
glie: i pit1 prossimi dei prossimi. Chi ci era vici-
no, fuori della famiglia, e diventato lontano;
chi ci era magari lontano, pur familiare, é ridi-
ventato vicino. Dall'aperto dei luoghi di rela-
zione sociale, spesso diventati abitazione, sia-
mo stati esiliati in casa: un paradosso che la
tradizione ebraica vive da millenni: essere
stranieri in casa propria. Abbiamo dunque do-
vuto ridefinire la lontananza e la vicinanza. Pa-
rafrasando il titolo di un libro di Magris — che
riprende una storiella Yiddish — si puo dire
che ci siamo trovati a dover rispondere alla do-
manda, forse retorica, Lontano da chi? Siamo
mai stati veramente vicini all’altro? Mi viene in
mente in proposito una formidabile interpre-
tazione rabbinica della creazione, secondo la
quale V'essere umano, all'origine, era bifronte e
androgino: due esseri in uno, attaccati per la
schiena in una vicinanza assoluta e indifferen-
zjata. Uomo e donna — la differenza — nasco-
no con il distacco e il distanziamento, che aiu-
ta il processo di identificazione. Forse il di-
stanziamento, nella prima fase di questa pan-
demia, ci ha aiutato a capire meglio chi siamo
e ci ha costretto a rideclinare pili profonda-
mente il senso delle relazioni. Temo che in
questa seconda fase, pili critica, meno tolle-
rante e riflessiva, il processo di identificazione
si trasformi in una deriva identitaria esclusiva
ed escludente: siamo passati dal canto colletti-
vo sincronizzato al sospetto per il vicino».

E guella con il tempo?

«Anche in questo caso vedo una differenza
tra la prima e la seconda ondata pandemica. A
marzo, e per il periodo del lockdown, la condi-
zione di sospensione temporale nella quale
abbiamo vissuto mi ha piu volte ricordato una
sorta di Shabbat/Sabato prolungato. Nella tra-
dizione e nella pratica ebraica lo Shabbat/il
Sabato € un tempo altro, fuori della successio-
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ne cronologica dei momenti feriali: i maestri
del Talmud lo identificano come un sessante-
simo del mondo futuro, un sessantesimo di
eternita. Un tempo senza ieri e senza domani,
un presente assoluto e puntuale. Ecco: il
lockdown, almeno per coloro che non si sono
dovuti confrontare direttamente con i drammi
del contagio, ci ha collocato in un presente di
spessore infinito. Abbiamo si atteso 1a fine
della fase acuta, abbiamo forse atteso ogni

giorno la conferenza stampa delle 18,00, ma
abbiamo anche avuto la possibilita di riappro-
priarci di una relazione distesa con il tempo,
meno frenetica: lo abbiamo potuto gustare in
sé e non solamente sfruttarlo senza soste, Ora
siamo ripiombati nel tempo feriale, in una fre-
nesia che forse ruota su se stessa, per molti
con l'angosciosa sensazione di una assenza di
prospettiva per il futuro: il passaggio é dal
tempo senza dimensioni a quello circolare che
si illude di linearita».

Gli ebrei, e non solo loro, hanno, con Au-
schwitz, avuto a che fare con 'interrogative
sulla giustizia di Dio. In condizioni storiche
del tutto differenti non si pone, pensando agli
anziani che muoiono da soli, lo stesso quesi-
to? Dio e 'agire degli uomini... Prendersela
con Dio é facile per gli uomini, un gigantesco
alibi...

«l terreno € decisamente scivoloso, non
fosse altro per I'impossibilita di comparare
I'incomparabile. Ma resta il grande tema del
rapporto tra Dio e I'uomo e il costante tentati-
vo di comprendere il piano della giustizia di
Dio. Penso che la vera domanda non sia mai
dove & Dio nelle vicende umane, quanto piut-
tosto dove é I'uomo nelle vicende umane. E al-
I'uomo — uscito alla sua origine dal giardino
dell’Eden e dalla condizione paradisiaca privi-
legiata — che ¢ data la possibilita, e il dovere,
di affrontare cio che gli accade e di trovare le
chiavi e le forme per tentare di evitare il dolo-
re, le catastrofi — anche quelle naturali — le
difficolta. Introdurre Dio nella sofferenza
umana ricorda la reazione di Adamo nel mo-
mento in cui Egli lo rimprovera di aver man-
giato il frutto dell’albero della conoscenza: “E
Ia donna che Tu mi hai messo accanto che mi
ha sedotto, ed ho mangiato”. L'uomo, appena
nato ma gia adulto, non ¢ in grado direggere la
responsabilita delle sue azioni e di assumerne
il senso: carica il fardello della colpa su Dio,
primo ed ultimo colpevole di tutto. La morte
in solitudine di tutti, a cui da lontano abbiamo
assistito in questi difficilissimi mesi, non é
tanto il prodotto della giustizia e dell'ingiusti-
zia divina, quanto della incapacita di pensare
le relazioni, di prevedere e trovare approcci
concreti, immaginabili e possibili ai momenti
critici ed alla sofferenza: non é questione di
Dio ma di noi uomini».

La scienza puo bastare per fronteggiare
questa catastrofe?

«Penso che la scienza abbia un ruolo fonda-
mentale ma non esclusivo: niente basta da so-
lo. Questi mesi ci hanno insegnato che senza
un lavoro comune, senza convergenza tra di-
scipline, campi del sapere e strategie concrete,
pnon si esce dalle emergenze e non si fronteg-
giano catastrofi. Per ribaltare le situazioni, in

linea con l'etimo di catastrofe, & sempre neces-
sario uno sforzo di collaborazione...».

Come impegnare il tempo reso disponibile
dall’isolamento?

«Dedicarsi un po’ al silenzio, che é la forma
privilegiata per esprimere l'accettazione degli
eventi. Cid non significa non intervenire per
migliorare le situazioni e cercare di cambiarle,
quanto piuttosto darsi uno spazio di riflessio-
ne per comprendere il senso dei fatti delle no-
stre vite, anche i pil1 dolorosi e difficili. In un
punto centrale della Torah, dopo la morte im-
provvisa e drammatica dei suoi figli, Aron, il
fratello di Mosé, ammutolisce. Vaiddom, in
ebraico, é il silenzio pietrificato della materia
inerte ed inanimata. Impegnare una parte del
tempo a questa condizione, non essere imme-
diatamente presi dal desiderio della replica,
dal “ma” oppositivo che sorge all'istante sulle
nostre labbra, puo essere un buon modo per
poi uscire dall’inerzia verso l'azione significati-
va verso sé e verso gli altri. E poi leggere, che
moltiplica le vite che possiamo vivere».

L’altro é il nemico, il rischio?

«L/altro non é il nemico, & colui che aiuta a
definirmi: senza il tu della relazione non c’é io
completo. Nel racconto biblico ‘ish, uomo,
compare solo dopo ‘ishah, donna: 'uomo rie-
sce a dire di essere tale solo quando vede di
fronte a sé altra. Senza alterita non c¢’e ancora
identita personale: é nel limite del volto altrui,
irriducibile al mio, che comprendo di essere e
di avere un confine che mi identifica. I maestri
della tradizione rabbinica sottolineano il ri-
schio di una deriva delirante nella unicita del-
I’Adamo originario: I’essere umano appena
creato, non ancora diviso nelle sue due com-
ponenti, era scamnbiato dagli altri esseri viventi
per un dio in terra. E forse poteva pensare di
esserlo. La dualita della relazione salva dalla
pretesa di essere come dei, dalla egolatria che
¢ la origine prima dell’idolatria. “Non é bene
per I'uomo essere solo” dice Dio accingendosi
a creare la donna: mi piace tradurre levaddo
con “esclusivo” piuttosto che con “solo”. Las-
senza dell’altro accanto, o ancora meglio di
fronte, genera nell'uomo l'idea dell'esclusivita
ed apre la porta all'esclusione. In questo senso
la assoluta alterita di Dio, che é d‘altra parte in
costante relazione con 'uomo, diventa fattore
determinante per quest’ultimo. Alterita e rela-
zione, ben lungi da essere in contraddizione,
sono gemelle siamesi».

Esiste un rischio per la democrazia in un
tempo di decisioni dall’alio?

«Il virus di questo rischio é diffuso ma sia-
mo vaccinati. Leffetto immunita, mai assolu-
tamente sicuro, ci concede una certa copertu-
ra dal contagio. Le istituzioni democratiche,
Pequilibrio dei poteri, 'attenzione critica e
coinvolta di ciascuno di noi mi sembrano anti-
doti sufficienti».

Cosa ¢ la normalita che oggi ci manca?

«E vedere la bocca degli altri che, pili degli
occhi — oggl comunque semicoperti — é la
porta per comprenderne i sentimenti e le rea-
zioni: il mezzo volto, che ci rende mascherati,
non consente quel ri-conoscimento che ¢ alla
base di ogni relazione. E stringere le mani ed
abbracciare: azioni che esprimono richiesta e
dono di affetto ma che, sopratutto, danno la
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forza di cui abbiamo sempre bisogno. E il pas-
seggiare senza meta di notte per le strade e le
piazze. ¥ immaginare un futuro, anche imme-
diato, possibile e vivibile».

«Andra tutto bene» era una pia illusione?

«Era una pia illusione, come tutti gli slogan
che semplificano; o la formula inutilmente e
falsamente tranquillizzante che si dice ad un
paziente in procinto di entrare in sala operato-
ria. O, ancora, un’espressione di presuntuosa
onnipotenza. I assertivita e la mancanza di
dubbio minano il senso e l'efficacia delle paro-
le. Era meglio, parafrasando il titolo di un libro
di qualche anno fa tratto da un tema di un
bambino, “Noi speriamo che ce la caviamo tut-
ti"».

I social e 'apertura all’altro. Le sembra sia-

no uno stimolo o una gabbia?

«Possono essere una vetrina che consente
l'esibizione di sé ma ingabbia e non é valicabi-
le, come tutte le vetrine che chiudono uno spa-
zio. Ma sono un potente canale di comunica-
zione, sempre aperto e a disposizione: nella
mia esperienza quotidiana con gli studenti so-
no stati preziosi strumenti di contatto in que-
sto lungo periodo di distanza fisica. I social
non la azzerano ma consentono di mantenere
saldi i legami, permettono la prosecuzione di
un dialogo in presenza interrotto ma mai mor-
to, offrono spunti di ripensamento sul senso
dello scambio di idee e opinioni. Zoom, il no-
me di una delle piattaforme pit usate nella di-
dattica a distanza, mi sernbra una buona meta-
fora di questa vicina lontananza o lontana vici-
nanza che i social ¢i hanno permesso: non €
ideale — c’& uno schermo che ci rimanda la
nostra immagine ancor prima di quella degli
altri — ma ¢ forma di comunicazione».

Cosa ¢ la solitudine nella sua cultura?

«L’ebraismo é in linea di massima fondato
sulla dimensione collettiva. Le celebrazioni
sono possibili solo a condizione che siano pre-
senti almeno dieci persone e dunque la vita re-
ligiosa in sé sembra essere legata alla colletti-
vita: la preghiera stessa — per eccellenza
un'esperienza intima — é sempre recitata alla
prima persona plurale e mai al singolare. Nella
Torah, superata la stagione dei patriarchi —
grandi individualita — gli ebrei sono “i figli di
Israele”, sempre al plurale: il popolo si muove
in massa e in massa si accampa; é il popolo che
ai piedi del Sinai ascolta le dieci parole. D'altra
parte la condizione dell'uomo di fede é di soli-
tudine profonda, soprattutto nel contesto del
mondo contemporaneo, secolarizzato e cen-
trato sulla prevalenza della dimensione mate-
riale. Vede, 'uomo di fede, secondo I'idea di
rav Joseph Dov Soloveitchik, non é mai da solo
ma ¢é ontologicamente solo: Io erano nei mo-
menti costitutivi della loro esistenza Abramo,
Isacco e Giacobbe; lo era Mosé; lo € il credente
di ogni generazione: una solitudine speculare
a quella di Dio stesso, con il quale si apre la
possibilita dell'incontro. In un’immagine po-
tentissima del midrash, la tradizionale esegesi
rabbinica, Dio e Mosé, sulla cima del monte
dove I'Uno é disceso e 'altro é salito, studiano
insieme, interloquiscono, parlano e si ascolta-
no reciprocamente. La scommessa da giocare
& quella di non trasformare 1a solitudine in in-

dividualismo: I'insegnamento pitt noto di un
grande maestro della tradizione rabbinica
classica, Hillel, recita: “Se io non sono per me,
chi é per me? Ma se sono solamente per me
stesso, cosa sono io? E se non ora, quando?”. Il
primo movimento umano, che non puo essere
altro che in solitudine, ¢ in direzione del sé.
Ma questo é solo il primo passo del percorso: il
successivo, necessario, € aprirsi all'altro, pena
la trasformazione da un chi ad un cosa. Ed
ogni momento, con urgenza, & buono per
compiere questi due passi».

Si puo vivere senza speranza?

«Rabbi Nachman di Breslav diceva che “il
mondo € un ponte molto stretto, I'importante
€ non aver paura”. Penso che questo ci aiuti ad
essere lucidi nel guardare la realta senza au-
toinganni. Il mondo non é un’autostrada dal
traffico scorrevole: € uno spazio stretto, un
ponte sull'abisso sul quale dobbiamo cammi-
nare con attenzione ma senza paura. Il cammi-
no ¢ forse la meta stessa: & capacita di muover-
si, cambiare, camminare anche con gli altri,
andare avanti. Non si pud vivere senza speran-
za ma non si puo vivere solo di speranza: uno
degli enunciati di fede di Maimonide, inserito
nella preghiera quotidiana, afferma “credo
con fede completa nella venuta del Messia, ed
anche se ritarda, nonostante tutto lo aspettero
ogni giorno che verra”. L'attesa, che nelle Tesi
di filosofia della storia di Benjamin € la porta
dalla quale in ogni momento puo irrompere la
palingenesi, quale che sia il carattere che ad
essa vogliamo dare, non é attesa vuota: é il
tempo dell'impegno dell'uomo per avvicinar-
la, € una speranza proattiva».

1l passo della Torah che le sembra piti adat-
to per questo momento.

«Il primo verso del Levitico, all'apparenza
solo informativo: “Ed il Signore chiamo Mosé
e parlo con lui dalla tenda dell'incontro dicen-
do”. In queste poche parole ¢’é tutta la forza e
la necessita di incontrarsi intenzionalmente
ed individualmente. L'esegesi midrashica sot-
tolinea che Dio chiamava sempre Mosé per no-
me prima di parlargli e gli lasciava, tra un con-
tatto e l'altro, una pausa di riflessione: la co-
municazione ¢ delicatamente preannunciata,
indirizzata, non generica, non parola vana; ed
ha bisogno dei suoi tempi di decantazione. In-
contrarsi € un atto volontario, generoso e di vi-
cinanza, non casuale: & sempre un appunta-
mento. Mosé aspetta paziente la chiamata fuo-
ri della tenda dell'incontro, quel tabernacolo/
santuario che ha appena eretto: non si impo-
ne, non pretende, non presenzia a tutfii costi.
L'uomo diventa essere vivente, nel racconto
della Genesi, quando Dio gli insuffla lo spirito
di vita: la versione aramaica del testo rende
“essere vivente” con “spirito parlante”. Prima
ancora che di pensiero, 'uomo é dotato di pa-
rola: € questa che ne determina 'umanita in
quanto strumento di relazione. Dobbiamo la-
vorare per ricostruirla — lontani da ogni as-
sertivita violenta — in modalita attenta, genti-
le e premurosa».
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La grande scommessa
da giocare é quella

di non trasformare

la solitudine in
individualismo. Ci
servono parole attente,
gentili e premurose

M rabbino e il senso di spaesamento nella pandemia:

1l termine significa «sabato» e deriva
dalla radice ebraica Shevat, «cessare»:

il sabato ebraico infatti implica la
cessazione di qualsiasi attivita lavorativa.
E la pit importante delle ricorrenze del
calendario ebraico e rende ogni uomo
uguale all’altro: nessuno puo avvalersi
dell'opera di un suo simile. Tra i «fini»
dello Shabbat ¢’¢ quello di stabilire un
limite al dominio dell'uvomo sulla natura

Stringere mani
e abbracciare
esprimono
richiesta e |
dono di affetto,
ma sono anche
gesti che ci
danno la forza
di cui abbiamo
bisogno
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