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«Le giornate di papa
nelle carceri fasciste»

di Aldo Cazzulio

Alcide De Gaspericonla ﬂglia Maria Romana nel giorno del suo matrimonio il 15 ottobre del 1947

ALINAR!

P apa passo il Natale del 1927 nelle
« carceri fasciste, e come regalo scrisse
per me la storia di Gesil...». La figlia Maria
Romana racconta la famiglia De Gasperi (e
parla di Nenni, Togliatti, Mussolini).
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L INTERVISTA MARIA ROMANA DE GASPERI

' di Aldo Cazzullo

~ dimio padre

porali. Era una frase del Vangelo: “Beati qui lu-
gent quoniam ipsi consolabuntur”».

Beati coloro che piangono, perché saranno
consolati.

E la guardia?

«Chiamo il suo capo, che costrinse mio pa-

dre a cancellare la frase con il manico del cuc-
chiaio di legno. Papa comment0 che era stato
gentile, perché non l'aveva punito. Dalla fine-
strella intravedeva l'orto botanico. Mi scrisse:

«Viracconto il Natale

nelle carceri fasciste»

La figlia del grande statista: «Scriveva la storia di Gesu
sulle immagini della Palestina ritagliate da una rivista
Poi le spediva a casa e la mamma leggeva ad alta voce»

——
Chieé

o e salvato la democra- “C’é dentro un usignolo e la sera quando canta ® Maria
 dal grande ritratto sulla Penso a te; e la notte quando, bassa al!’o"riz— Romana
na rché restituisce bene i zonte, vedo una stella penso a te e a Lucia”, 1a De Gasperi,
suoi occhi azzurri» — e dalla foto sul tavolino, mia sorellina, che era nata da poco». 96 anni, figlia
. in cui tiene in braccio la primogenita Maria ~ Poi arrivo il Natale del 1927. di Alcide De
| Romana, appena nata. Ora lei & qui, lucidissi-  «E papa decise di farmi un regalo. Non ave- Gasperi
ma, a quasi 97 anni. va soldi e in ogni caso non avrebbe potuto -
Signora De Gasperi, qual & il primo ricordo comp;qnnj nulla. Cosi ritaglio le foto_grafie di @ Dal
di suo padre Alcide? ' unaﬂnl\\zllstt? cl;iz (g}h avevaﬁ(.) n;/[andat_o in Earce— edelrisonis
«I primi ricordi di papa sono le foto che mi  T¢, 11 Na }%Du nggrt;? I\CI p %gsm?e.. ranlo del leader della
mostrava la mamma. Purtroppo non lo ram- lNmagini cela Fa estina. vede: rastori con le Democrazia
mento prima della cattura e della prigionia». ~ Pecore. I prati fioriti della Galilea, con il mare cristiana con
EoNhn'l: ggggg fu preso dalla polizia fascista dlg?:g:g:g:fg(ﬁ%% élaus(;’geg‘dl st Francesca
sul treno che da Romalo portava a Firenze. Era «SL. Siccome le didascalie erano in inglese, E:";z:'o stk
diretto a Trieste: voleva allontanarsi dalla ca- - uile traduceva. E aggiungeva qualche riga per Lucia. Cecilia e
pitale, dove era conosciuto, e vivere inuna cit- raccontarmi la storia di Gesu. Ecco, questa € la Paola’
| ta piu piccola. Ma credo che non fosse cqnvin— fontana di Nazareth. Papa mi spiegava che qui
;% z&lﬁogig:gocggganﬁfasggt& frr:»abltuato la Madonna era andata ad attingere 'acqua
Epoi ' Pp . per il Bambino. E mamma mi leggeva la storia
L ad alta voce».
Lo portarono a PlazzodiGustiza cate. | Quel cArerato divenne presidente de Con
Tavzebboro mandato libero: in fondo era n | Pl ccaduto a nessuno. E ora quellalbum
deputato che criti il ow Lo condan- inedito diventa un libro firmato da Alcide De
eputato che criticava 1 governo. Lo condan- | Gagperi: «La vita di Ges narrata alla figlia
narono a quattro anni di carcere». Maria Romana.
Come reagi? . L «Anche questo che ci attende sara un Natale
«A mia madre racconto che non erariuscito | difficile. L'importante & non perdere mai la
neppure a piangere; mormoro solo ilnome di | speranza, neanche nell'ora piti buia. Papa dal
ggol'i I;r?ilggr(i):tsegg% a113(;:‘elr)xl:illt)c; z; E%%]anvﬁ g(;)il- carcere ci SCI'iV?V’E,i: “Miei cari, dormite in pace;
: ) - | io sono presente”.
ga tanto la Madonna per il tuo povero papa”s. Quanﬁ, rimase a Regina Coeli?
Cos’altro raccontava delle carceri fasciste? «In cella si ammald. Lo portarono in ospe-
«Un giorno la guardia lo scopri dallo spion- | dale, ma sempre con la porta aperta, e la guar-
cino mentre scriveva sulla parete della cella | dia di fuori. Fu liberato dopo 14 mesi. Il primo
con uno spillo, sfuggito alle persecuzioni cor- | vero ricordo che ho di lui ¢ quando tornoé a ca-
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sa. Non sapevo che fosse stato in prigione, mi
avevano detto che era in una citta lontana, per
lavoro. Lucia rifiuto di abbracciarlo: “Tu non
sei il mio papa, il mio papa é quello Ii” diceva
indicando la sua fotografia».

Con voi figlie com’era?

«Dolcissimo. Se combinavamo qualcosa,
mamma ci avvisava: “Lo dico a papa!”. Ma noi
eravamo tranquille perché sapevamo che pa-
panon ci avrebbe fatto niente. Io ero innamo-
ratissima di lui. A tavola mia madre sedeva al-
1a sua destra, io alla sua sinistra. Appena lui
diceva qualcosa, io aggiungevo: “Ha ragione
papa!”».

A cosa deve il suo nome?

«Maria era la nonna paterna, Romano il
nonno materno; ma papa mi chiamava Mana.
Lucia era un nome che piaceva a mamma. Mia
sorella si fece suora, e ha sempre avuto con
nostro padre un rapporto spirituale molto for-
te, lui la consultava spesso. Poi nacque Cecilia.
Papa voleva un maschio per chiamarlo Paolo:
era molto devoto a san Paolo. Ma arrivd un’al-
tra bambina; e fu chiamata Paola».

E vero che nei giorni di festa comprava sette
paste, una per ogni familiare?

«81, perché con noi abitava sua sorella, zia
Marcella. A Natale pero oltre al presepe face-
vamo Yalbero: un retaggio austroungarico.
Prima della guerra a Roma Yalbero di Natale
non lo faceva quasi nessuno».

Com’era la vostra vita sotto il fascismo?

«Papa trovo un posto nella biblioteca del
Vaticano. All'inizio fu dura, molti lo guardava-
no con sospetto. Lavorava il mattino, lo ricor-
do all'una attraversare una piazza San Pietro
enorme e vuota, senza sedie, senza transen-
ne... Il pomeriggio per arrotondare faceva tra-
duzioni dal tedesco, che parlava come l'italia-
no: lui dettava ad alta voce, mamima batteva a
macchina. Ogni tanto mi assegnava una pic-
cola missione».

Quale?

«Nei giorni delle manifestazioni del regi-
me, si temevano arresti e perquisizioni. Allora
papa mi affidava un pacco con il suo diario e le
sue carte, da portare alla vicina del piano di
sotto, che era una brava persona. Un giorno
spunto un ritaglio con il suo nome. Solo allora
capii chi era. E lui mi racconto la sua vita poli-
tica. Ero ancora bambina, ma stavo gia dalla
sua parte».

De Gasperi era stato capogruppo alta Ca-
mera e segretario del Partito popolare. Ma
prima di diventarne un fiero oppositore aveva
votato la fiducia al governo Mussolini.

«Fu una fase brevissima, che non gli piac-
que per nulla. Papa sapeva bene che il partito
non aveva le forze per combattere il fascismo.
Era un uomo serio. Un uomo di verita».

Quando entrarono i tedeschi a Roma si do-
vette nascondere.

«Era chiuso in Laterano, con lui c’era Pietro
Nenni. Arrivarono i nazisti, i preti li fecero
scendere nei sotterranei. Nenni disse a papa:
“Tu la chiami Provvidenza, io lo chiamo Fato;
ma mi sa che stavolta é finita”. Invece si salva-
rono, pero dovettero cambiare nascondiglio».

De Gasperi dove ando?

«Nel palazzo di Propaganda Fide, in una
stanzina sul tetto. Io andavo a trovarlo in bici-

cletta, mi vestivo tutta colorata per sembrare
unaragazza in gita. Nel cestino, sotto la verdu-
ra, nascondevo i suoi articoli per i giornali
clandestini e i messaggi per i resistenti. Una
volta ero in tram quando il pacco si lacero, un
passeggero mi disse: “Forse ¢ meglio se scen-
de”. Dopo la guerra volevano darmi una me-
daglia. Papa disse che non era il caso».

Di Nenni era amico?

«Si rispettavano. Quando arrivo la notizia
che la figlia Vittoria era morta ad Auschwitz,
mio padre volle andare di persona a dargli la
notizia».

Di Togliatti cosa pensava?

«Lo considerava molto intelligente e molto
colto: entrambi leggevano il latino e il greco, e
adoravano Dante. Papa sapeva che Togliatti
pativa lo stalinismo. Apprezzava 'equilibrio
necessario per fare il capo dei comunisti in un
e . leg,ai¢ et ar zericani. Certo, quando
eraio al governo insieme, mio padre si secca-
va nel vedere le cose decise insieme in Consi-
glio dei ministri contraddette il giorno dopo

sull'Unita... Ma la rottura fu la campagna del
1948».

Quando Togliatti minaccio di prendere suo
padre a calci con gli scarponi chiodati?

«No. Fu su Cesare Battisti».

I comunisti dissero che De Gasperi si era
rallegrato per la sua impiccagione.

«FEra una vecchia calunnia fascista, che lo
feriva molto. Con Cesare Battisti era stato nelle
carceri austriache, per aver chiesto un'univer-
sita in lingua italiana».

Quando era presidente del Consiglio lei ghi
faceva da assistente, sia pure senza stipendio.
Come ricorda il viaggio in America? Com’era
Truman?

«Il presidente era cordiale, alla mano; ma il
viaggio fu molto difficile, e non solo per la
tempesta che funesto il volo. Gli americani
continuavano a farci incontrare gente, il mat-
tino gli industriali, il pomeriggio i capi dei fer-
rovieri, ma di aiuti non parlavano mai; e I'lta-
lia era letteralmente alla fame. La penultima
sera papa mi disse: “Qui partiamo a mani vuo-
te”. 1l giorno dopo ci diedero il famoso asse-
gno».

E Adenauer?

«Molto serio, molto tedesco. Era legato a
mio padre perché fu il primo a incontrarlo,
quando tutti lo respingevano. Ma il suo vero
amico fu Schuman. Quando papa mori, mi in-
vitd a Parigi. Mi chiese di lasciargli qualche
sua lettera, come ricordo».

E Pio XII?

«Non si vedevano mai. Mio padre gli scrive-
va ma il Papa non rispondeva, gli faceva scri-
vere da Montini. Per6 quando il Vaticano chie-
se alla Dc di allearsi con i missini, papa rifiu-
1O».

E Pio XII non gli concesse udienza per I'an-
niversario di matrimonio.

«8j, forse fu per quello».

Del Duce cosa diceva?

«Non ne parlava mai. Solo una volta in Ligu-
ria, davanti a un assalto di sostenitori che pic-
chiavano le mani sul vetro per invitarlo a fer-
marsi, mi disse: “Ora comprendo Mussolini. E
difficile capire se fanno cosi perché hai com-
binato qualcosa di buono, o perché sei il ca-

Nel 1924

Alcide De Gasperi (1881-1954)
tiene in braccio la figlia Maria
Romana
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po”. Ma lei mi sta facendo parlare di politica.
Io volevo parlarle del libro di Natale».

Come ha vissuto questi mesi, signora De
Gasperi? Ha paura del Covid?

«Non 1ni importa nulla. Prima o poi devo
morire, con o senza Covid. Il vero dolore é ve-
der morire i figli».

Lei ne ha avuti tre.

«Il primo lo chiamammo Giorgio, come il
fratello di mio marito: partigiano cattolico,
ucciso dai fascisti. Si era nascosto con un
compagno in un casolare del Piemonte: 1i cir-
condarono e diedero fuoco al loro rifugio. II
mio Giorgio € morto in un incidente di moto.
1l secondo figlio é Paolo: prima di andarsene,
papa ha avuto la gioia di avere un nipote che
portasse il nome del santo. Il terzo & Maurizio:
quello 1i nella foto, rosso di capelli. E morto
per una malattia contratta in Africa, dove ri-
scattava i bambini soldato. Lo ricordo in lacri-
me: se avesse avuto pill soldi, diceva, ne avreb-
be salvati di pil».

Pensa di ritrovarli?

«Lo spero. Papa e i ragazzi di sicuro sono in
Paradiso; ma chissa se io me lo sono meritato.
Non bisogna mai esserne sicuri».

Suo padre non ha mai dubitato di Dio?

«No. Come San Paolo, ha combattuto la
buona battaglia, ha conservato la fede. E an-
che dal carcere é sempre stato lui a fare corag-
gio a noi».

. La copertina

IL LIBRO

® RIPRODUZIONE RISERVATA

Alesdo Do Gasper)

La vita di Gesiy

et

«lavita di Gesu narrata
alla figlia Maria Romana»
¢ un libro scritto da Alcide
De Gasperi pubblicato da
Editrice Morcelliana nella
collana Strenne (64
pagine, 20 euro). E il
Natale del 1927 quando
Alcide De Gasperi, dalle
carceri romane di Regina
Coeli, dove era stato
rinchiuso dopo essere
stato arrestato dalla
polizia fascista, utilizza
immagini delle terre della
Palestina del primo
Novecento ritagliate dalla
rivista americana National
Geographic Magazine per
raccontare per iscritto la
storia di Gesu alla
primogenita Maria
Romana

Quando entrarono

i tedeschi a Roma, papa
si nascose nel palazzo

di Propaganda Fide.

Io andavo a trovarlo

in bicicletta. Nel cestino,
sotto la verdura,
nascondevo i suoi articoli
per i giornali clandestini
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La penultima sera
del viaggio negli
Stati Uniti, con
I'Ttalia alla fame,
mi disse: «Qui

| partiamo a mani
 vuote». Il giorno
dopo ci diedero

il famoso assegno

Insieme
Alcide De’
Gasperi con
le figlie Maria
Romana

e Lucia
nell'estate
1929, dopo
la liberazione
dal carcere
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