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Siamo entrati nel ventunesimo secolo con una lacerazione tragica, la pandemia. Nei libri di storia
sara questo lo spartiacque con il Novecento, cosi come la prima guerra mondiale ha segnato la fine
dell’Ottocento. Il disastro climatico, I’ingiustizia sociale, la fine delle ideologie, la crisi della
democrazia, i rigurgiti fascisti e il terrorismo fondamentalista, il problema dell’immigrazione, la
crisi del modello capitalista neoliberale sono tutte trasformazioni dalla storia lunga. Ma la pandemia
le ha saldate insieme ad altre in un’unica spinta globale, sincronizzata e violenta, facendo della fine
del Novecento un’esperienza planetaria comune e condivisa. E il classico pettine della storia dove i
tanti, preesistenti nodi sono ora giunti. Avendo rifiutato per anni di scioglierli; avendo preferito
accontentarci di procedere guardando nello specchietto retrovisore (si pensi al bellissimo progetto
Europeo, non piu presentabile solo come un successo di pace post-bellica); e avendo avuto troppo
spesso solo la timidezza di operazioni di piccoli adattamenti, o I’illusione di operazioni
anacronistiche (vedi Brexit), ci ritroviamo ora gettati in un’epoca aliena, disorientati come
naufraghi su un’isola che non riconosciamo. Il rischio di fare la cosa sbagliata ¢ enorme, basti
pensare agli orrori successivi alla prima guerra mondiale. Capire prima di agire ¢ percio vitale, ma
capire senza poi agire di conseguenza sara un suicidio. Serve per questo piu filosofia, piu
intelligenza, piu coraggio, piu capacita di guida e di realizzazione, piu Politica (la maiuscola ¢
cruciale).

E in questa ottica che ho letto I’enciclica di Papa Francesco, Fratelli tutti. «La storia sta dando segni
di un ritorno all’indietro» (11) e il testo offre molte riflessioni per evitare questa trappola, per capire
e agire meglio, in un periodo di profonde incertezze e trasformazioni.

L’enciclica ha una enorme ricchezza concettuale, in termini di analisi, € morale, in termini di
suggerimenti. Non lo dico da credente, ma da agnostico, pur nella speranza di essere tra coloro che
a volte «][...] possono vivere la volonta di Dio meglio dei credenti» (74). Spesso, nel leggerla, mi ¢
capitato di sottolineare mentalmente “bravo! Ma si, € proprio cosi!” (nel dialogo interno si da del tu
anche al Papa). Ecco qualche esempio. Il male non si debella per sempre, si sconfigge ogni volta di
nuovo (11), con tenacia. Aggiungo: per questo la partita morale si vince segnando piu goal (le cose
fatte bene) di quanti se ne prendono (gli errori commessi). Nemmeno San Francesco ha vinto 1-0.
La crescita economica non ¢ lo sviluppo umano, che deve guidarla (21). Per questo dobbiamo
cambiare sia il capitalismo — che deve passare dal consumo (13) alla cura (17) del mondo e
dell’'umanita — sia la politica, che deve passare dall’interesse individualistico alla partecipazione
collettiva e alla speranza comune, attraverso la “carita politica” (190). La cosa peggiore che puo
capitare ¢ perdere anche il senso della vergogna per aver fatto del male (45). Per questo I’augurio ¢
di ricevere «la grazia di vergognarci per cio che, come uomini, siamo stati capaci di fare» (247, il
riferimento ¢ alla Shoah).

Potrei continuare, ma preferisco offrire una chiave interpretativa che mi ¢ parsa filosoficamente
pregnante e cogente, quella del tempo. L’enciclica si apre parlando dello spazio, delle frontiere che
dividono, dei muri e delle barriere che separano. Ma presto si capisce che ¢ il tempo la variabile piu
importante, come indicano i numerosi riferimenti alla parabola del samaritano. La storia ¢ nota (63).
Come per I’enciclica, all’apparenza sembra una questione di spazio geometrico: la linea del viaggio
del giudeo si incrocia, per sua sfortuna, con la linea dei briganti che lo assalgono in un punto, ci
sono poi le linee parallele del sacerdote e del levita, e quella del samaritano, che invece si ferma
nello stesso punto e lo aiuta, quindi la linea che unisce a un altro punto, quello dell’albergatore che
lo ospita, e in fine di nuovo la linea del viaggio del samaritano che riparte ma intende tornare. Ho
sempre letto la parabola more geometrico. Ma ho capito, leggendo 1’enciclica, che invece ¢ una



parabola sul tempo: «Soprattutto [il samaritano] gli [al giudeo] ha dato una cosa su cui in questo
mondo frettoloso lesiniamo tanto: gli ha dato il proprio tempo. [...] senza conoscerlo lo ha
considerato degno di ricevere il dono del suo tempo» (63). Pur valorizzando il proprio tempo (€ un
uomo d’affari) il samaritano si ¢ fermato. E cosi ha costruito una storia nuova, di attenzione e cura,
nel tempo, trovando il tempo per il sofferente e donandoglielo gratuitamente (139) e a proprie spese,
non solo perché il tempo ¢ denaro, ma anche perché paga lui I’albergatore, subito e con una
promessa futura, nel tempo. L’inglese ha un modo molto bello per dire che il tempo per cio che ¢
importante si trova: to make time “fare tempo”. Il samaritano makes time per il sofferente. E questo
“fare tempo” per I’altro significa arricchirsi al contempo, perché donare il proprio tempo significa
donarlo anche a se stessi. Senza 1’altro che lo riceve il donatore non potrebbe make time per se
stesso. Questa relazionalita del tempo, dei rapporti umani, della solidarieta #ra noi, della carita tra
noi, percorre tutta I’enciclica, e credo che sia una chiave di lettura fondamentale. Basti notare che,
tra le affermazioni piu incisive, solo una ricorre due volte: «nessuno si salva da solo”» (32, 54 e
ancora 137 «o ci salviamo tutti o nessuno si salvay). Nessuno puo abbracciarsi da solo. Abbracciarsi
¢ possibile solo se esiste una separazione ricongiunta con 1’altro, in cui le identita si uniscono ma
non si annullano. Percio abbracciare 1’altro € anche 1’unico modo per abbracciare noi stessi. Sartre
aveva torto: I’inferno non ¢ I’altro, ¢ 1’assenza dell’altro (150), perché ci si salva solo salvando
I’altro. Per questo dobbiamo farci prossimo tra noi, come insiste 1’enciclica (80-81). Oggi ¢ piu
facile, perché nell’infosfera ciascuno di noi € a un solo passo di distanza da ogni altro.

L’opposto del fermarsi e “fare tempo™ € «“la concupiscenza”: I’inclinazione dell’essere umano a
chiudersi nell’immanenza del proprio i0”» (166). E I’incoerenza di credere di poter vivere come se
fossimo linee parallele senza il piano al quale apparteniamo, nodi senza la rete che ci costituisce. E
il rifiuto della relazionalita. La chiusura nell’immanenza ¢ lo spazio superficiale e claustrofobico di
chi non si ferma e non “fa tempo” per poter ricevere tempo, di chi non salvando non si salva. La
soluzione contro la concupiscenza ¢ percio schiudere I’immanenza del proprio io, forzarla ad aprirsi
alla speranza (almeno per questo agnostico) se non alla fede (per il credente) nella trascendenza. Se
questa possa essere una “trascendenza laica” resta la domanda aperta per 1’agnostico, ma laica o
religiosa che sia, ¢ un’apertura che comporta costi, come il fermarsi del samaritano, ed ¢
un’apertura che possiamo condividere con tutti, perché ¢ resa possibile dal riconoscimento
universale della dignita umana (213-214), che trascende il tempo della storia e quindi lascia
I’immanenza del proprio io sempre socchiusa, come una porta che lascia intravedere la luce.

Alla fine della lettura mi sono chiesto: ma poi che cosa € successo al samaritano? Sappiamo che ¢
ripartito. Aveva da fare. Contava di tornare. L’enciclica mi ha fatto pensare che abbia continuato il
viaggio con un sorriso. Perché ripensandoci deve al sofferente il fatto di sapere ora lui chi €.
Soddisfacendo la domanda posta dalla dignita umana del sofferente (218), ha ottenuto anche la
risposta alla questione sulla sua propria dignita umana di persona caritatevole e gentile (222-224).
C’¢ voluta la forza di fermarsi per capire chi fosse e non vergognarsi. Alla fine ¢ stato il miglior
investimento possibile del suo tempo.
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