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È una lettera sconcertante e potente questa che papa Francesco, facendosi “trasformare” dal dolore 
del mondo nei lunghi giorni della pandemia, ha scritto a una società che invece mira a costruirsi 
“voltando le spalle al dolore”. 

Per questo la figura emblematica che fa l’identità di questa enciclica, prima ancora che quella di 
Francesco d’Assisi, è quella del Samaritano, che ci pone di fronte a una scelta stringente: davanti 
all’uomo ferito (e oggi sempre di più ci sono persone ferite, tutti i popoli sono feriti) ci sono solo tre
possibilità: o noi siamo i briganti, e come tali armiamo la società dell’esclusione e dell’iniquità, o 
siamo quelli dell’indifferenza che passano oltre immersi nelle loro faccende e nelle loro religioni, o 
riconosciamo l’uomo caduto e ci facciamo carico del suo dolore: e dobbiamo farlo non solo con il 
nostro amore privato, ma col nostro amore politico, perché dobbiamo pure far sì che ci sia una 
locanda a cui affidare la vittima, e istituzioni che giungano là dove il denaro non compra e il 
mercato non arriva. 

Ci si poteva chiedere che cosa avesse ancora da dire papa Francesco dopo sette anni di così 
eloquenti gesti e parole, cominciati a Lampedusa e culminati ad Abu Dhabi nell’incontro in cui si è 
proclamato con l’Islam che “se è uccisa una persona è uccisa l’umanità intera”, ragione per cui non 
sono più possibili né guerre né pena di morte.

E per Francesco neanche l’ergastolo, che “è una pena di morte nascosta”, e tanto meno le esecuzioni
extragiudiziarie degli squadroni della morte e dei servizi segreti. Ebbene, la risposta sul perché 
dell’enciclica è che ormai non si tratta di operare qualche ritocco qua e là, ma si tratta di cambiare il
paradigma dell’umano, che regge tutte le nostre culture e i nostri ordinamenti: si tratta di passare da 
una società di soci a una comunità di fratelli. 

Perciò questa seconda lettera (l’altra è stata la Laudato sì, mentre la prima era in realtà di 
Ratzinger) non è un’enciclica sociale; solo una volta il papa si fa sfuggire di aver scritto 
un’”enciclica sociale”; in realtà essa non ha nessuna somiglianza con il “Compendio della dottrina 
sociale della Chiesa” fatto pubblicare nel 2004 da papa Wojtyla, in cui si pretendeva di definire per 
filo e per segno tutto ciò che si doveva fare nella società. 

Questa invece è un’enciclica sull’amore perché passare da soci a figli vuol dire passare dalla ricerca
dell’utile all’amore senza ragione: i migranti non si devono accogliere perché possono essere utili, 
ma perché sono persone, e i disabili e gli anziani non si devono scartare perché una società dello 
scarto è essa stessa inumana.
Poiché è sull’amore, questa è un’enciclica laica, anzi di una straordinaria laicità, perché l’amore non
si lascia irretire in un solo stampo, in una sola proposta, in un unico codice. È impressionante come 
papa Francesco lasci aperte sempre altre possibilità, altre considerazioni del reale, altre strade 
possibili, perfino dinanzi al peccato e all’errore; sempre è invocata la pluralità, mai il relativismo, 
sempre il gusto delle differenze, dell’inedito, del non ancora compreso; il poliedro, mai la torre di 
Babele, dalla pretesa unificante.

Ci vuole fantasia per costruire la società fraterna e non è facile passare dal “legame di coppia e di 
amicizia” all’accoglienza verso tutti e all’”amicizia sociale”. Alle volte sembra di leggere una 
lezione di laicità al mondo, alle culture fissiste, come il liberismo, che fa della proprietà privata, che
è “un diritto secondario”, un valore primario e assoluto, mentre originario e prioritario è il diritto 
all’uso comune dei beni creati per tutti; come c’è una lezione al populismo e al nazionalismo, 
incapaci di farsi interpellare da ciò che è diverso, di aprirsi all’universalità, chiusi come sono nei 



loro angusti recinti come in “un museo folkloristico di eremiti localisti”; il male è che così si 
perdono proprio beni irrinunciabili come la libertà o la nazione: l’economia che si sostituisce alla 
politica non ha messo fine alla storia ma ruba la libertà; e con la demagogia il rischio è che si perda 
il concetto di popolo, “mito” e istituzione insieme, a cui non si può rinunziare perché altrimenti si 
rinunzia alla stessa democrazia. 

La stessa fraternità, dice Francesco, va strutturata in un’organizzazione mondiale garantista e 
efficiente, sotto “il dominio incontrastato del diritto”, anche se un progetto per lo sviluppo di tutta 
l’umanità “oggi suona come un delirio”.

Mentre l’enciclica si distribuiva in piazza san Pietro ed era tolto l’embargo, nelle chiese si 
leggeva, tra le letture del giorno, questa frase del profeta Isaia: “Egli (il Signore) si aspettava 
giustizia ed ecco spargimento di sangue, attendeva rettitudine ed ecco grida di oppressi”. Sembrava 
un giudizio scritto per l’oggi, mentre Francesco è assediato, fin dentro al tempio, da mercanti e falsi 
difensori della fede. 

È forse questo il segreto di questa enciclica: c’è, per un mondo malato, dove “tutto sembra 
dissolversi e perdere consistenza”, da giocare l’ultima carta, cambiare i soci in fratelli. Si potrà poi 
essere anche cattivi fratelli, incapaci di memoria, di pietà, di perdono, però tutti si riconosceranno 
investiti della infinita dignità dell’umano, questa verità che non muta, accessibile a tutti e obbligante
per tutti.

Ma per essere fratelli ci vuole un padre. Perciò tutto il ministero di papa Francesco è volto a 
“narrare” al mondo la misericordia del Padre; lui che è il primo pastore della religione del Figlio, si 
mette nei panni del Figlio (com’è del resto suo compito) per recuperare la religione del Padre, per 
dare agli uomini un Padre in cui si riconoscano finalmente fratelli. Una cosa così “religiosa” che la 
voleva perfino la Rivoluzione francese; solo che, dice ora papa Francesco, se la fraternità non si 
esercita veramente anche la libertà e l’uguaglianza sono perdute. E il mondo, ora, sarebbe perduto 
con loro. 

*Sul manifesto di ieri un articolo di Luca Kocci è stato firmato “Raniero La Valle”, autore del testo 
che oggi qui pubblichiamo. Ce ne scusiamo con gli autori. 
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