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Che cosa ci ha insegnato, Armido, con la sua presenza cosi forte e cosi viva nella cultura cattolica
degli ultimi 50 anni? Ora, poiché da ieri pomeriggio la sua parola ci ha lasciato, dobbiamo
chiedercelo con urgenza rinnovata e pressante. Molti di noi hanno imparato da lui una dirittura
intellettuale e una freschezza di pensiero che sempre sorprendeva. Proviamo a rievocarla
brevemente.

Anzitutto Armido Rizzi non era soltanto una delle voci della nascente teologia italiana — che si
sviluppava intorno al e dal Concilio Vaticano II — ma era prima di tutto la sua voce. Chi non ha mai
ascoltato Armido parlare non lo ritrova pienamente nei suoi libri. I quali mancano, appunto come
tutti 1 libri, della sua voce. Quella voce, in apparenza cosi esile e quasi fragile, sottile, era in realta
un vulcano di energia, di forza, di acume, di potenza. Quanto stupore nell’ascoltare la sua voce, che
prendeva la parola sempre in modo sommesso € circostanziato, per poi inflammarsi, alzarsi,
accelerare, vibrare.

A Fiesole, dove fisso la sua attivita per molti anni, sono stato alcune volte per partecipare alle
riunioni della rivista Filosofia e Teologia, che radunava la sua redazione anche a Pisa, o a Bologna,
o a Firenze. Ma anche nei Convegni dell’ATI Armido era presente e attivo. Sempre con la sua vigile
commistione di pensiero filosofico e teologico. E in entrambi i campi portava, con una freschezza
inimitabile, una istanza che potrei definire cosi: sulla scorta della grande tradizione ebraica e
cristiana, occorreva rinnovare la possibilita di una “obbedienza di fede” che fosse autentica,
correlata in radice alla liberta dell’'uomo. Per questo, e lo ricordo con una evidenza davvero
impressionante, i suoi interventi tanto in campo filosofico quanto in ambito teologico spesso
mettevano in crisi un modo di “pensare secondo autorita” che lui riteneva del tutto inadeguato.
Assumere le questioni “in prima persona” era la sua strada. Non era sufficiente presentare le diverse
posizioni in gioco: occorreva “pensare da sé¢”. E questo € stato un magistero salutare, per tanti
filosofi e teologi che lo hanno potuto incrociare.

Armido era del 1933. Con tanti altri di quegli anni 30 ha di fatto costruito lo spazio di una cultura
teologica italiana. Molti come lui hanno concluso la loro vicenda storica, mentre altri restano attivi
ed anche vivaci. Cio che ha caratterizzato il suo contributo specifico, in questo disegno
complessivo, ¢ stato un “lavoro di base” in cui la vocazione inevitabilmente non accademica non
aveva nulla di meno fine e di meno curato rispetto a quella: anzi, egli elaborava forme di riflessione
originale, collegando piu strettamente tradizione classica e cultura contemporanea. Per piu di 50
anni Armido ha lavorato sulla “inculturazione” e sulla “ermeneutica” nei campi piu diversi, in
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cristologia come in etica, in teologia fondamentale come in spiritualita. Era un uomo di corpo esile
e di mente possente, con una finezza e una precisione davvero rare. Ma se lo trovavi a prendere il
caffe, al bar, scoprivi che riempiva la tazzina di un numero quasi sterminato di cucchiaini di
zucchero. Se invece la sera, durante un convegno teologico, capitava una partita del Torino, potevi
vederlo fare chilometri pur di raggiungere un televisore e seguirla con agitata passione tifosa.

Due generazioni di teologi italiani hanno imparato da Armido il gesto rigoroso e forte della
tradizione che deve camminare, deve andare avanti, deve ascoltare i segni dei tempi, deve includere
e non escludere. E che puo farlo solo se siamo in grado di farla nostra fino in fondo. Per questo una
parte non piccola del suo lavoro ¢ stato anche quello di accurato traduttore. Molti libri tedeschi o
francesi sono entrati nella cultura italiano parlando I’italiano bello di Armido. Ricordo, per fare solo
un esempio, il grande libro “Simbolo e sacramento” di L.- M. Chauvet.

Nel far memoria di questo suo magistero “all’antica”, che poteva spaziare con liberta dalla filosofia
alla teologia, dalla competenza biblica a quella sistematica, riconosciamo che Armido ci ha dato le
parole, lo stile, la forza e lo slancio per continuare ad alimentare la grande tradizione teologica. Gli
siamo grati di tutto cuore. E ne conserviamo con meticolosa precisione la raffinata composizione di
due istanze che sembrano incompatibili, e che Armido, in sintesi, formulava cosi: /’amore puo solo
essere comandato, ma solo [’amore puo essere comandato. Dare parole esigenti e convincenti a
questo paradosso dell’amore vincolato e liberante ¢ stato per Armido il suo compito, il suo
ministero, il suo cruccio e la sua passione. Se lo seguiremo per questa via impervia ma
appassionante, non lo avremo perso, ma lo ritroveremo serio e vivace, nella luce delle sue parole e
nella energia della sua voce.
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