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Quando un amico ci lascia, quando tace la sua parola e si spegne la sua voce, allora solo un altro 
amico, suo e tuo, può fare il miracolo di saper discernere con tatto e con finezza “ciò che non 
muore e ciò che può morire”. Così il caro amico Giordano Remondi, che su questo blog ormai 
abbiamo imparato a conoscere per gli interventi degli ultimi mesi, è stato per 40 anni molto vicino 
al filosofo e teologo Armido Rizzi, di cui giovedì 20 sono state celebrate le esequie a Mantova, la 
città dove entrambi si sono trovati a risiedere negli ultimi sette anni. Gli ho chiesto un ricordo 
personale che completasse e arricchisse il mio precedente annuncio della sua scomparsa (vedi post
del 19 agosto). Lo ringrazio per questo testo, che è preziosissimo per recuperare il senso e direi 
quasi per non perdere il corpo di ciò che Armido è stato per tutti noi (a.g.)

La  commozione  può  giocare  sempre  un  brutto  scherzo  nel  parlare  in  pubblico  dell’amico
scomparso, specialmente di Armido che ha scandito le tappe della maturazione di tantissimi, della
mia  come  di  quella  di  un  buon  numero  delle  persone  presenti  all’ultimo  saluto.  Ma  non  è
immaginabile tacere le parole pronunciate dalla figlia Benedetta nel commiato dal padre: lo ha
ringraziato con alcune frasi a dir poco inusuali – direi, fedeli al suo belllissimo nome di battesimo –
anche se ovviamente qui non potrò ripeterle con lo stesso tono e nella stessa forma.

Nel ringraziare il padre, Benedetta ha detto due tre-cose delicate, di cui una riferisco in questa sede
per lo spessore evangelico folgorante tanto quanto non semplicissimo da trasmettere:  suo padre
l’aveva abituata da bambina a parlare in termini non di “mio” ma di “nostro”. Miglior catechismo in
famiglia sul Padre nostro non l’avevo mai sentito da nessuno!

Ecco, il  linguaggio: per gli  addetti  ai  lavori  l’attenzione all’uso dei  termini  passa come “fatica
ermeneutica”,  che in  italiano corrente  significa  “interpretazione”,  parola  che tuttavia  non rende
appieno quello sforzo di “tradurre per capire”,  ossia tradurre il messaggio dell’altro nel proprio
rispettandolo. Più o meno così nel 1971, in una dispensa ad uso di giovani che era stata consegnata
a me assente in un corso estivo tenuto da Armido in Val di Fassa – dispensa che in un recente
trasloco è saltata fuori ma non riesco ora a ritrovare – Armido spiegava in modo lucidissimo come
di fronte a ogni testo, Bibbia compresa, bisogna spogliarsi del proprio mondo, cogliere nella lettera
dell’altro  la  comunicazione  consegnata  e  tornare al  proprio,  per  restare  fedeli  ad entrambi.  Un
andirivieni, in cui il testo scritto non ha più un proprietario unico: è “nostro”, di chi scrive e di chi
legge.

Quale assimilazione di cultura, quale discernimento degli spiriti era depositato in alcune pagine
ideate per dei poveri ventenni, e meno male che da quello “shock” non mi sono più ripreso! Anch’io
oggi, commosso, benedico Armido, ossia lo ringrazio.

Non parliamo delle altre tappe nei successivi 40 anni, dapprima di semplice conoscenza, poi di
amicizia, perché altrimenti finirei in uno sfoggio bibliografico fuori posto, oltre che infedele. Don
Roberto Fiorini, che ha presieduto la Messa esequiale, lo ha fatto con molto tatto e concisione.
Citando la prima parte del post di Andrea Grillo (vedi sopra), don Fiorini ha inserito alcuni libri di
Armido, nati non soltanto dall’insegnamento cattedratico, ma dalle innumerevoli occasioni “in ogni
borgo natio selvaggio” d’Italia, come pure d’Europa e dell’America Latina, dove nell’amato Perù
riscopriva  la  gioia  di  vivere  che  solo  i  poveri  sanno comunicare  (spero  di  non tradire  un  suo
ritornello…). 

A mia volta, ci sono due occasioni quasi private in cui l’incoraggiamento di Armido è stato decisivo
e lo cito solo perché nel chiedergli consigli mi sedevo di fronte a lui da allievo a maestro, anzi come
davanti a un “rabbi” che gli si attagliava perfettamente, oltre che per un vaga somiglianza con i vari
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chassidim, per la pervicacia difesa del posto che l’Antico Testamento deve avere nella vita spirituale
di ogni cristiano. Infatti proprio gli scrittori del Nuovo hanno attinto all’abbandono fiducioso nelle
mani di Dio Padre documentato dalle tribolate vicende dell’Antico. La prima volta, per la tesi di
licenza  in  teologia  nel  1990,  chiesi  ad  Armido  se  il  valore  sacramentale  della  celebrazione
eucaristica dipendesse dal legame indissolubile tra parola e gesto, tra vangelo proclamato e dono
condiviso da Gesù in vista della comunione eterna di cui oggi “facciamo grata memoria” per essere
sostenuti  nell’agape  quotidiana.  Suonava  bene  ad  Armido,  a  patto  che  indicassi  con  rigore  i
collegamenti scritturistici dei vari passaggi, perché, come diceva sempre, bisogna pensare dentro la
Bibbia intera prima di arrivare a quelle conclusioni che, nel mio caso, potevano rischiare l’eresia.
Per me infatti la Messa, quale inedita arca dell’alleanza verso la pienezza del regno, manifesta la
presenza del Signore che ha deciso di farsi “vangelo eucaristico” in un’assemblea di fedeli oranti da
Lui convocata (poi potremo parlare di banchetto, sacrificio, ecc…).

La seconda volta, più di dieci dopo, nel 2003, dovendo fare un mini-corso sulla pace nelle Scritture,
avevo chiaro solo il titolo Afferrati dallo shalom pasquale, e quindi avevo bisogno della conferma
per la sequenza degli incontri. Non sapendo bene da dove partire, salii a Fiesole, a un’ora di auto, e
gli feci vedere uno schema: Armido approvò la scelta dei passi, ma mi disse di iniziare da Ef 2,12-
21, un testo che rielabora l’Antico Testamento non più vedendo solamente la pace come dono del
Risorto, ma mettendo la pace sul trono della croce. «Perbacco, gli dissi, non c’avevo pensato!». Mi
raccomandò vivamente di commentare in modo semplice un testo aggrovigliato nella sua stesura da
parte dei discepoli di san Paolo, ma limpido nella conclusione: Cristo nostra pace sulla croce. Per
fortuna, mi aveva confortato il suo giudizio sul risultato della mia ricerca esegetica a proposito del
triplice significato che pace/shalom racchiude nell’Antico Testamento: integrità di cuore (salvezza),
star bene al mondo (prosperità), riconciliazione con i nemici.

E ricordo il saluto suo dopo quelle due ore trascorse insieme: mi raccomando, Giordano, fa capire
come pace e perdono sono il fronte-retro da testimoniare in ogni tempo, perché così ha vissuto
Gesù: ricordatelo! Grazie, Armido, e prega per noi.
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