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IL RACCONTO

LE PROTESTE REPRESSE NEL SANGUE

LIBIA ALLA FAME
IL POPOLO URLA
LA SUA RABBIA
DONIENICO QUIRICO

C siamo preoccupati dei mi-
granti in transito, delle loro

moleste sollecitudini. Ci siamo
preoccupati del petrolio, degli
oleodotti, dei jihadisti di Sirte,
dei conti dell'Eni, dei turchi im-
piccioni e imperialisti, degli egi-
ziani arroganti, dei mercenari
di Putin troppo presenti e degli
americani troppo assenti, degli
equilibri geopolitici e delle me-
dagliette p o stcoloniali di Cane-
va, Graziani e del quadrunviro,
«la quarta sponda è nostra, fran-
cesi giù le mani...», eccetera ec-
cetera.
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IL RACCONTO
Le manifestazioni in Tripolitania represse nel sangue dagli uomini del presidente Al Sarraj
Dietro ai giochi di potere di Russia, Egitto e Turchia, la disperazione dei cittadini abbandonati

Mercenari, fame e miseria
llpopoio  libico dimenticato
urla in piazza la sua rabbia

DOMENICO QUIRICO

SEGUE DALLA PRIMA PAGINA

1 i libici? Quando mai
ci siamo preoccupa-
ti dei libici nella no-

 J stra taccagna realpo-
litik occidentale? Di cosa pen-
sano, cosa vogliono, cosa so-
gnano... i libici che prendono
fiato appena quel che basta
per restar vivi.

La rivoluzione opaca
Dieci anni dopo la opaca ri-
voluzione tutte le piazze
della Tripolitania si riem-
piono da giorni di gente fu-
ribonda, esausta, i libici ap-
punto, che protestano chie-
dono invocano maledico-
no, bruciano copertoni e
sfasciano qualche auto. Li
prendono a fucilate, con
metodo, i miliziani, il torpi-
dume di Al Sarraj, il nostro
uomo laggiù. Nella zona di
Al Asaba testimoni raccon-
tano di case saccheggiate e
civili uccisi.
Eppure sono loro che do-

vrebbero appassionarci,
non i parolai della guerra:
l'elemento umano, la resi-
stenza dell'indifeso uomo
comune contro i corrotti, i
fanatici, gli assassini. Non
ci bastano i loro slogan,
che sono puro linguaggio ri-
voluzionario: «Stiamo mo-
rendo senza luce acqua ci-
bo», «no ad Haftar no a Sar-

raj», «basta guerra, via i
mercenari siriani e turchi
dalla Libia».

Disperazione e ragione
In qualche città i manife-
stanti hanno sventolato
perfino le bandiere verdi
del Colonnello e invocato
come soluzione uno degli
inutili, torbidi figli del

Raiss. La disperazione con
le sue ruvide suole calpesta
davvero ogni ragione.

Stupore sconcerto silen-
zio da questa parte del ma-
re. Questi chi sono? Si chie-
dono le cancellerie abituate
ai volti di Haftar e di Al Sar-
raj, sbiadite comparse, ai
ghirigori di Putin, di Al Sisi,
di Erdogan, i burattinai. Il
mimetismo di un cessate il
fuoco a cui nessuno crede
pieno come è di opportuni
distinguo, di punti interro-
gativi, di fughe in avanti se-
minate apposta come taglio-
le (il voto il prossimo anno!)
ci basta. Mentre è solo la
guerra che ha raggiunto il
suo limite critico e deve esse-
re riprogrammata per ri-
prendere e continuare.
Gli uomini della guerra
Sono già pronti gli uomini
che la guideranno. Eppure
i nostri libici dovrebbero es-
sere proprio loro, i manife-
stanti. Non sappiamo da
dieci anni capire andando
oltre le rughe superficiali.
Pagliacci e complici: ecco a

cosa son ridotte le arti del-
la occidentale diplomazia,
di quando in quando li pre-
ghiamo di portare pazien-
za, preso vi salveremo. In-
tanto pompate petrolio e
non lasciatevi sfuggire i mi-
granti.
Dopo il Colonnello
C'è una storia? Sì c'è, inizia
proprio nove anni fa, è eli-
minato il tiranno ma la de-
mocrazia fa l'asilo. Il 7 lu-
glio 2012 i libici corrono ai
seggi, per la prima volta.
Non sanno che si è deposto
il potente per ereditarne il
potere. Che si consegnano
a gente che fiuta il denaro.
Che le milizie sono il veleno
che nessuno ha eliminato.
Questo è un paese di corro-
sioni, niente di unanime, si
reagisce a spugna assorben-

do tutto, un posto approssi-
mativo per ogni cosa, ogni
cosa si presenta con gli spi-
goli lacerati.
Non posso scordare quel-

lo che ho visto nove anni fa,
la fatica la dedizione il co-
raggio il sudore. Materiale
eccellente per una occasio-
ne sciupata. Dei libici vole-
vano uccidermi, dei libici
mi hanno salvato. Equazio-
ne perfetta, tutto era possi-
bile. Domanda: chi ha stu-
prato la grande avventura
della solidarietà e della rico-
struzione? C'è chi si è dato
al sacco?
Intanto la Libia mese do-

po mese anno dopo anno as-
somigliava sempre di più al
caos primigenio, quello del-
le nebbie della fabbricazio-
ne; solo che ne segue non il
principio del principio ma il
principio della fine. I nume-
ri di telefono di loschi crimi-
nali e capobanda sono finiti
sulle riverite agende di mi-
nistri e ambasciatori occi-
dentali come interlocutori.
Il disordine vissuto dai libi-
ci invece assomigliava sem-
pre più a quello che conclu-
de le malattie gravi, già pri-
ma della morte, quando l'u-
nità della carne si dissipa e
scompare.
L'odissea infinita
Ogni notte (c'è connessione
a Internet) nel racconto di
amici la odissea dei libici ag-
giungeva nuovi capitoli, al-
tre stazioni: «Oggi solo un'o-
ra di corrente elettrica, man-
ca l'acqua... riso pasta latte le
bombole del gas peri genera-
tori... tutto sta aumentan-
do... funziona solo il merca-
to nero tutto si paga in dollari
e dobbiamo fare file di ore
per tentare invano di ritirare
il denaro inbanca».

I libici: seduti su un mare
di petrolio e alla ricerca di
una latta di benzina diven-
tata introvabile... contrap-
passo? Beffa della Storia?
Punizione?

In una manifestazione a
Tripoli, nella piazza dove
Gheddafi arringava dal bal-
cone promettendo la terza
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via verso il paradiso, sfila
una donna anziana, piccola,
vestita di nero, che sembra
uscita da un romanzo di De-
ledda. Cammina compunta
in mezzo a ragazzi scatenati
e scandisce con calma, meto-
dicamente una frase, sem-
pre la stessa: «Noi moriamo
di fame e voi pagate coni dol-
lari del petrolio i mercenari
siriani...».
I padroni di Tripoli
Già i siriani e i turchi. I veri
padroni di Tripoli. Il gran-
de azzardo di Al Sarraj asse-
diato dal suo rivale, rivol-
gersi al sultano di Istanbul.
Era lì che cercavano aiuto,
un tempo, i notabili delle
grandi famiglie tripoline
per i loro tortuosi maneggi.
Le fotografie dei mercena-
ri, lanzichenecchi siriani ar-
ruolati tra le bande dei jiha-
disti che la Turchia ha as-
sunto ad Idlib, che sventola-
no mazzi di denaro ricevu-
to come paga dal governo li-
bico ha umiliato i libici.
Che ora si chiedono: se

arriverà la pace chi avrà la
forza di mandarli via? Con-
tinueranno a imporre la lo-
ro «sicurezza» o passeran-
no sotto le bandiere degli
apostoli del Califfato della
Sirte?

Il pericolo della solitudine
Perché non abbiamo impa-
rato dai nostri errori, qui
ma anche in Niger o in So-
malia o in Siria: aiutare la
gente che ha imparato a vi-
vere sulle rive della disgra-
zia? Non è misericordia, è
efficace scelta politica: è
sul terreno morale che si av-
vertono le differenze di po-
sizione, nello schierarsi
non a parole con chi ha la
sofferenza in sè. Perché è
cammino odioso, pericolo-
sissimo quello della solitu-
dine. I popoli come quello
libico attorno a cui per an-
ni la disgrazia la corruzio-
ne la guerra fluiscono, pro-
liferano, trabondano sono
naufraghi abbandonati su
uno scoglio.
Pensavamo di aver sco-

perto la pietra filosofale per
fermare i migranti, convul-
sa ossessione, affidarli alle
milizie libiche, gli scafisti

assicurando un guadagno
maggiore. E adesso sulle
barche salgono proprio i li-
bici, disperati come le loro
vittime, e sbarcano sempre
più numerosi in Sicilia e in
Calabria. A Tripoli gira la
propaganda di un numero
di telefono: si chiama e si af-
fitta un passaggio. —
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Le tappe del conflitto

Muammar Gheddafi
Il Colonnello ha guidato la
Libia per 40 anni. Viene
ucciso il 20 ottobre 2011

La guerra civile
Dopo la sua morte la Li-
bia entra in una nuova
fase di guerra civile. Nel
Paese, ricco di petrolio,
dal 2014 combattono
due coalizioni rivali: To-
bruk e Tripoli. Ma non so-
lo: a ottobre fa ingresso
nel conflitto anche l'Isis

Un uomo cammina attraverso le rovine di Bengasi, distrutta dai combattimenti

Il generale e il premier
Il 21agosto di quest'anno
la Libia prova a voltare
pagina: il presidente del
Governo di accordo nazio-
nale (Gna) di Tripoli, Fayez
al Sarraj, e il presidente
del Parlamento di Tobruk,
Aguila Saleh, dichiarano
un cessate il fuoco. Viene
interrotto il dialogo con il
generale Haftar (nella fo-
to), definito dall'Alto Con-
siglio di Stato «criminale
di guerra e terrorista»

Unattaccodell'Esercito nazionale libico (Lna) controglijihadisd
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