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Caro direttore, perché i nostri figli e figlie, arrivati alla maggiore eta, non potrebbero fare tutti un
periodo di servizio civile mirato, impegnativo e in situazioni di forte emarginazione in Italia e nel
mondo? Nella mia giovinezza, a ridosso della Seconda guerra mondiale, avevamo meno cervello,
ma un po piu di cuore. Non eravamo piu buoni, ma nemmeno cosi egocentrici. Oggi le circostanze
si sono completamente rovesciate. Vogliamo i nostri figli tutti laureati, intelligenti, svegli liberi e
imborghesiti.

Sono sempre stato un po’ anarchico. Ho perso il padre a quindici mesi. Mia madre I’ho sempre vista
seduta davanti ad una vecchia Singer a cucire asciugamani, fodere, lenzuola, tovaglioli o tovaglie,
per poi ricamarle. A tavola, solo la domenica, io e mio fratello condividevamo un piatto in due, con
le pappardelle fatte a mano dalla nonna, eppure non mi sono mai sentito povero, ma solo orfano, di
sorrisi, di libri e di quaderni da scarabocchiare per ore e ore.

Era il mio quasi unico divertimento. Nella vita ricca, borghese, invece, passano infiniti oggetti,
cose, drammi, ma non lasciano 1 segni della fatica, del dolore, della fame e nemmeno costruiscono
sogni. Le vicende che esigono il bancomat, il titolo di studio e solo il cervello, non fanno crescere.
Siamo completi quando uniamo testa e cuore, cervello e corpo, fatica e festa, sensi e sensazioni. La
vita va vissuta intera perché ricca di difficolta. Dice Heidegger: «Gli uomini per essere liberi
dovrebbero caricarsi di fardelli».

I nostri figli cresceranno solo se li immergeremo in tutte le situazioni della storia. Invece, da anni,
facciamo esattamente il contrario. Evitiamo alle nostre creature tutto cio che ¢ faticoso e degno di
essere affrontato. In Madagascar vedevo le donne far fare il bagnetto ai bambini dentro le
pozzanghere. La prima volta che le ho viste ho pensato: «poverette!». La seconda volta non ho detto
nulla, perché venivo da Milano e avevo letto i giornali nei quali si raccontavano storiacce di ragazzi
che facevano ogni giorno il bagno nell’acqua pulita. La ricchezza, la borghesia, il potere, non sono
mai entrati nell’elenco delle scienze formative. Da circa un secolo abbiamo evitato ai nostri figli
tutto quello che puzzava di sudore, di fatica, di solidarieta.

Galimberti dice che «dalle quarantene del Coronavirus non ci portiamo a casa niente di buono. Noi
siamo e restiamo quello che siamo stati».Mi rifiuto di pensare che Galimberti abbia ragione, perché
significa che sto ulteriormente a perdere tempo quando parlo, vivo, scrivo, sogno giovani diversi
per un domani diverso. Se la «scuola famigliare» e 1 tre mesi di clausura non sono serviti a niente,
voglio ricordarmi e ricordarvi le due cause: la prima perché noi adulti non facciamo piu figli; e la
seconda perché 1 ventenni che abbiamo fatto, 1i abbiamo mollati tra una famiglia vera e una fasulla,
vuoti di interessi e di affetti sostanziali.

Le mie provocazioni vogliono un atto di coraggio: che ciascuno di noi si butti per una mezzoretta
sul divano, chiuda gli occhi e dia una ripassatina al suo ieri, con la poca importanza data alla
educazione, alla scuola. Dice Recalcati che «se non ripartiamo dalla scuola, tutto sara vano». Senza
una buona scuola, un Paese ¢ morto. E senza una esperienza scioccante i nostri figli corrono grandi
rischi. Ho proposto il Servizio Civile, dopo la maturita scolastica, perché c¢’¢ un’altra maturita,
quella sociale, che passa attraverso le poverta annusate, condivise, partecipate.

Solo dopo aver attraversato queste due maturita, i nostri figli avranno gambe per camminare ricchi
di umanita. Percio, ironizzare sul fatto che drammi inimmaginabili hanno obbligato questa nostra
scuola gia disastrata a prendere per gli esami di maturita soluzioni poco efficaci, affrettate e
ulteriormente destabilizzanti, non fa bene a noi grandi e tanto piu ai nostri adolescenti. Urge
ritornare sulle strade della conoscenza e della coscienza. «Conoscere se stessi — dice Enzo Bianchi —



comporta un necessario passo preliminare: aderire alla realta, conoscere la propria relazione con la
storia, gli altri, il mondo, perché ¢ cosi che ciascuno di noi esiste ed € coinvoltoy.
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