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I BULGARI 1)EI POMODORI

Da braccianti
a «untori»
di Goffredo Buccini

ccoli gli invisibili. Li
vediamo quando ci

fanno paura. Ma è tardi.
Un brutto segnale quello
che arriva da Mondragone,
terra che già vive il
dramma dei roghi e del
caporalato.
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Il popolo degli invisibili che adesso ci fa paura

di Goffredo Buccini

alla fine li vediamo, gli invisibili: ma
sempre troppo tardi, solo quando ci
fanno paura. Così sono pessimi i

  segnali che vengono da Mondragone,
terra casertana già piagata dai roghi
camorristi dei rifiuti e dalla schiavitù
imposta nei campi dai caporali. In uno dei
mille ghetti d'Italia, dove ammassiamo
stranieri più o meno irregolari per farli vivere
in condizioni più o meno infami, si accende
la scintilla della pandemia: residenti italiani
contro braccianti bulgari e rom accusati di
essere untori. Lo sfondo: i palazzoni ex Cirio,
in parte occupati abusivamente, terra di
nessuno dove non si sa chi abiti davvero;
dunque ai primi casi di Covid-19 tra i bulgari
dilaga il panico, sette o ottocento stranieri
vivono ammassati nei casermoni e
potrebbero diventare una bomba sociale e
sanitaria come i lavoratori dei mattatoi
tedeschi («il nostro autunno sarà come è ora
in Germania», ha ammonito il virologo
Crisanti); la mini-zona rossa istituita lunedì
non tranquillizza, perché di notte i braccianti
stranieri evadono, vogliono andare nei campi
dove li aspettano pomodori da raccogliere e
pochi preziosi euro l'ora per una fatica da
bestie, «se non lavoriamo, non mangiamo: e
che ci stiamo a fare qui?». Villa Literno coi
suoi filari è a nemmeno venti chilometri: la
stessa campagna dove morì ammazzato 31
anni fa Jerry Masslo, il primo migrante di cui

Anti sommossa La polizia ieri a Mondragone (Ansa)

ci accorgemmo sempre troppo tardi, quando
già gli avevano sparato per un pugno di lire.
Castel Volturno ne dista appena dieci, di
chilometri: è il paesone della strage del 2008,
dove il clan Setola uccise per imporre la sua
dittatura ai migranti, il pizzo sul diritto di
esistere. Dunque, la quinta di questa che già
chiamano «guerriglia» tra gli ultimi, con la
solita somma di fascisti e ultrà a dar fuoco
alle polveri, è gravata di memoria funesta.
Ma sarebbe sbagliato circoscrivere la storia

a sottotitolo di Gomorra. I ghetti d'Italia col
Covid-19 possono esplodere da Nord a Sud se
«il rosso del sangue si mischia al rosso dei
pomodori», come ha detto don Francesco
Soddu, direttore della Caritas. I suoi
volontari, scavando tra zolle e anime, hanno
scritto un dossier, «Vite sottocosto», da cui
risulta che il 71 dei braccianti immigrati
non è iscritto all'anagrafe, il 36 è senza
acqua potabile, il 30% senza servizi igienici.
La tanto sbandierata regolarizzazione, su cui
si sono accapigliati i politici settimane fa, è
meno che un cerotto. Nuovi guai incombono,
con i profughi, in arrivo da un Mediterraneo
fuori controllo e una Libia in fiamme, a loro
volta sospettati paradossalmente di portare il
morbo in una terra come la nostra, che ha
spaventato di suo il resto del mondo. La
campagna elettorale fino alle regionali di
settembre non aggiungerà certo buoni
consigli (già Salvini e De Luca tornano a
duellare su Mondragone). Perché il consiglio
sarebbe poi uno solo: trovare insieme il
coraggio per guardare in faccia gli invisibili
e, una volta tanto, vederli, prima che sia tardi.
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Pandemia e irregolari
I ghetti d'Italia con il Covid-19
possono esplodere da Nord a Sud,
la regolarizzazione dei braccianti
non è che un cerotto
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