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In questa primavera 2020 ci troviamo in Italia e in molti paesi del mondo a vivere un
momento difficile che pone domande inedite alla vita delle comunità umane e anche alla
vita della Chiesa. Il dibattito è già ampio. Noi ne approfittiamo, nella consapevolezza dei
problemi in gioco e del dramma delle persone che si ammalano e muoiono, per cogliere
un tratto di questo tempo che per molti è anche un tempo sospeso, forzatamente fermo,
di inazione.

Un’ipotesi altra e “compensativa”

Un tempo che viene talora descritto come un momento di ripensamento in cui rileggere
la vita personale e sociale precedente un evento – la pandemia – che ha mostrato i tanti
disequilibri della vita “di prima”. Noi vorremmo quindi partecipare al dibattito per
proporre, sulla scorta di ben altri esempi[1], un esercizio di immaginazione che forse può
dare un qualche contributo alla revisione di un aspetto importante, non certo l’unico,
della vita della Chiesa.

In questi giorni è uscito il primo volume – curato attentamente da Fabio Milana –
dell’opera omnia di Ivan Illich[2], un autore che ha molte cose da dire al nostro tempo e
che può forse aiutarci nel nostro esperimento di immaginazione di vie differenti. All’inizio
della prima raccolta di testi si trova un’indicazione di metodo dello stesso Illich: «Ogni
capitolo di questo libro documenta un tentativo da parte mia di mettere in questione il
fondamento di una qualche certezza. Ognuno di essi, pertanto, tratta di un inganno –
l’inganno incorporato in una delle nostre istituzioni. Le istituzioni producono certezze e le
certezze, prese sul serio, anestetizzano il cuore e paralizzano l’immaginazione. Coltivo la
speranza che le mie affermazioni, indignate o paradossali che siano, sofisticate o
ingenue, provochino sempre anche un sorriso, e per questa via una nuova libertà –
sebbene la libertà abbia poi un prezzo»[3].
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All’interno di questa analisi che vuole essere, nello stesso tempo, decostruttiva e
ricostruttiva Illich tocca vari temi importanti della sua riflessione complessiva come: il
sistema scolastico, una prassi missionaria non coloniale, una riforma della Chiesa in un
senso di maggiore povertà e spogliamento dal potere, un modo differente di pensare – e
praticare – la carità e la testimonianza del vangelo[4].

In questa ampia disamina che invita ad un ritorno ad alcune prospettive evangeliche
originarie[5] si incontra un testo – Tramonto del clero (A vanishing clergymen )[6] – che
quando uscì alla fine degli anni Sessanta fece discutere. Pur nella fedeltà completa alle
posizioni fondamentali della tradizione cristiana, al valore del celibato liberamente scelto,
alla struttura episcopale della Chiesa e alla permanenza e necessità di un ministero
ordinato la portata innovativa di alcune sue tesi suscitò un certo dibattito. Oggi a
distanza di sessant’anni si può forse riprendere in mano e reinterpretare quella
riflessione per immaginare diversamente – in una creatività fedele – alcuni aspetti della
figura storica del presbitero, del prete, nella Chiesa.

Esercizi sul ministero

Prima di entrare nel vivo dell’argomentazione di Illich conviene spiegare in che senso
assumo, nella mia rilettura, la sua ipotesi come compensativa. Tenuto conto di vari
elementi storici e di contesto attuale non credo che si possa assumere l’ipotesi illichana
come una cancellazione o tantomeno una svalutazione del modo con cui il ministero è
stato e viene esercitato sino ad oggi, spesso in maniera evangelica ed esemplare. Non
significa nemmeno cercare un rimedio per tempi calamitosi.

Può invece essere vissuta – almeno da parte di alcuni – come ipotesi concreta e correttiva
di una serie di possibili derive istituzionali e umane che sembrano affliggere un ministero
che oggi rimane a livello planetario nella Chiesa latina – se si fa eccezione dell’esempio
delle Chiese orientali – un ambito abitato e gestito solo da maschi, celibi, mantenuti in
gran parte dalla stessa istituzione Chiesa.

Il motivo da cui parte Illich è proprio di natura istituzionale. Egli si interroga sul rischio di
un processo di burocratizzazione del ministro e della sua vita che esperimenta un
sovraccarico di lavoro amministrativo, gestionale e impersonale che rischia di portare a
una funzionalizzazione. Una modalità burocratizzata che può quindi portare ad uno
sganciamento dall’appartenenza e dalla vita del popolo e ad una estenuazione spirituale,
umana ed evangelica. In tale quadro critico sul rischio burocratico e di esculturazione
corso dalla Chiesa cattolica e dal suo sistema di gestione – locale ed universale – del
proprio «personale» – che potrebbe illuminare ex post anche una serie di altri
fenomeni[7] – Illich individua e si interroga su tre dimensioni della vita di un ministro.

Egli fa questo operando evidenti, seppur impliciti, riferimenti alla tradizione antica del
cristianesimo, soprattutto a quella testimoniata da alcuni testi del Nuovo Testamento. Si
tratta di dimensioni concrete che spesso non entrano adeguatamente – o per niente –
nei trattati e nei convegni sulla teologia e sulla spiritualità del ministero ordinato, ma che
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di fatto, nella vita e nella riflessione quotidiana, influenzano profondamente il vissuto e la
teologia concreta del ministero[8]; esse sono: il modo di mantenersi, lo stato di vita, la
formazione sia iniziale che permanente.

Ivan Illich, giovane sacerdote

Il modo di mantenersi

Il punto di partenza è la fuoriuscita dall’idea del ministero esercitato come dipendente di
una istituzione con una prassi fondamentalmente burocratica. Si tratta qui di un
ministero che per Illich non può divenire un «mestiere», essendo invece un compito che
si esplica nell’annuncio della parola, nella guida e nella presidenza liturgica di comunità a
misura umana. «Un dentista, un operaio, un insegnante, insomma un uomo capace di
bastare a sé stesso presiederà questo incontro [liturgico] in luogo dell’impiegato o del
funzionario alle dipendenze della Chiesa. Piuttosto che un licenziato di seminario,
formatosi professionalmente a formule “teologiche”, il ministro di culto sarà un uomo
maturatosi in saggezza cristiana attraverso la partecipazione a una liturgia tra intimi
praticata per una vita intera. Saranno il matrimonio e l’allevamento dei figli, anziché
l’accettazione del celibato come condizione giuridica per l’ordinazione, a conferirgli una
leadership responsabile»[9].

Le parole sono nette e non credo vadano intese – allora come oggi – come svalutanti i
davvero molti ministri che vivono una vita di dedizione vera e non burocratica, ma
piuttosto come un’ipotesi compensativa che contempla la possibilità di un modello di
presbitero – sulla scorta di alcune lettere e affermazioni paoline – preso tra le persone
comuni che lavorano e che abbiano mostrato nella vita un carisma di affidabilità e
maturità cristiana.

Ipotesi che è omogenea ad alcune affermazioni conciliari[10] – maturate in relazione
anche all’importante esperienza dei preti operai – e che potrebbe aiutare ad ovviare il
problema del clericalismo: «Le attuali strutture pastorali sono state profondamente
plasmate da dieci secoli di sacerdozio clericale e celibatario. Nel 1964 il concilio ha mosso
un passo suggestivo verso il cambiamento di questo modello approvando il diaconato di
uomini sposati», questo però è ancora una possibilità ambigua perché potrebbe
«portare alla proliferazione di un clero di second’ordine senza introdurre alcun
cambiamento reale all’attuale struttura. Ma può anche portare all’ordinazione di uomini
adulti e autosufficienti. Pericoloso sarebbe lo sviluppo di un diaconato clericale»[11].
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Infatti «oggi un uomo si mantiene esercitando una professione nel mondo, non
ricoprendo un certo ruolo in una gerarchia»[12]. In una Chiesa strutturata a livello di
piccole comunità, diaconie, guidate dai diaconi e presiedute nel loro insieme dai
presbiteri, raccolte concentricamente intorno al ministero del vescovo, Illich vede, così,
l’importanza di immaginare l’ordinazione di uomini che si mantengono con un lavoro
secolare come: via per ripensare nel concreto la contrapposizione tra chierici e laici,
fuoriuscita liberante da una serie di vincoli e legami economici non sempre trasparenti,
aggiornamento rispetto alle istanze del proprio tempo e come, vera e propria,
risignificazione spirituale cristiana del ministro.

«Egli sarà principalmente il ministro della parola e del sacramento, non il tuttofare che
sbriga superficialmente una sconcertante varietà di compiti sociali e psicologici»[13].
Illich mostra qui come sia importante cogliere l’importanza del ministero insieme al
senso del suo limite osservando come oggi sia sempre più difficile «accettare le pretese
di un pastore che, in forza della sola ordinazione o consacrazione, si finge competente a
trattare ogni problema della sua eterogenea circoscrizione – si tratti della parrocchia,
della diocesi o del mondo intero»[14]. Va ricordato che per Illich questa possibile
cooptazione dei presbiteri – e certamente dei diaconi – tra gli uomini che lavorano e
vivono di una normale professione non abroga in nulla il compito di esemplarità
personale – umana, cristiana e ministeriale – dei ministri stessi ma semmai lo rafforza e
lo radicalizza. A questo si può aggiungere come oggi l’appello a una ricerca di nuove
forme di attività e di impegno sociale potrebbe essere ulteriormente significativo
rispetto all’orizzonte di crisi globale di sistema che ci troviamo di fronte.

Il celibato volontario e il ripristino del ministero uxorato

Il punto di partenza di questa parte della riflessione di Illich mostra come: «La scelta del
celibato volontario, l’istituzione di comunità religiose e la prescrizione giuridica di un
clero celibatario» sono «tre realtà [che] devono essere esaminate separatamente»[15]. In
tale quadro in cui si desidera distinguere le questioni, le parole iniziali per descrivere la
scelta volontaria del celibato non potrebbero essere più belle e profonde: «In ogni
tempo, nella Chiesa, uomini e donne hanno liberamente rinunciato al matrimonio “a
motivo del regno”.
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Coerentemente con questa scelta, essi “spiegano” la loro decisione semplicemente come
la personale realizzazione di un’intima chiamata da parte di Dio» e aggiunge «l’esperienza
misteriosa di questa chiamata va tenuta distinta dalle ragioni che “giustificano” una
simile decisione». Non si tratta qui di un’adesione che ha una convenienza teologica ma
«oggi il cristiano che rinunci al matrimonio e ai figli a motivo del regno non cerca alcuna
ragione, astratta o concreta, per la sua decisione. La sua scelta è puro rischio nella fede, è
l’esito dell’intima, misteriosa esperienza del suo cuore. Sceglie di vivere adesso l’assoluta
povertà di cui ogni cristiano spera di fare esperienza nell’ora della morte. La sua vita non
dimostra la trascendenza di Dio; piuttosto il suo intero essere esprime la fede in essa. La
sua decisione di rinunciare a un coniuge è altrettanto personale e incomunicabile quanto
lo è la decisione di un altro di preferire il suo partner a tutti gli altri»[16].

Il celibato come la scelta matrimoniale affondano le radici nell’essere e nella coscienza
personali – come una sorta di insight fondamentale – quindi vanno riconosciuti, verificati
e coltivati con ogni delicatezza, intelligenza ed attenzione[17]. Non è quindi possibile che
il celibato sia pensato semplicemente come prerequisito funzionale ad un compito o ad
un ruolo che richiede parecchio tempo a disposizione.

In tal senso il celibato può essere solo una scelta cristiana libera e non istituzionalmente
richiesta – e casomai spiritualmente motivata e sostenuta a posteriori – a chi si sente
chiamato al ministero, altrimenti non ci sarebbe nessuna reale differenza con la
preferenza che hanno le grandi multinazionali per i manager senza famiglia per la loro
maggiore disponibilità ad essere gestiti e spostati a seconda delle esigenze
dell’istituzione per cui lavorano. Il tema è stato ormai più volte analizzato e da più punti
di vista, qui basta sottolineare la lettura spirituale cristiana approfondita che Illich fa
della scelta celibataria e della scelta matrimoniale e della possibilità – neotestamentaria e
perfettamente corrispondente alla grande tradizione cristiana – dell’esistenza, con le
dovute attenzioni, di un clero misto.

In tale analisi che si pone al livello delle dinamiche istituzionali e di sistema, Illich ritiene
che la sola ordinazione di uomini sposati, senza una riforma profonda del ministero e del
suo posizionamento dentro il popolo di Dio, sarebbe un errore perché ritarderebbe la
riforma ben più radicale di cui il presbiterato ha bisogno. Non solo, essa rischierebbe di
essere pensata solo come un mezzo per compensare il numero dei preti mancanti
nell’attuale struttura di Chiesa, che è proprio quella che va cambiata perché
eccessivamente burocratizzata e, in fin dei conti, spiritualmente mondana nei
funzionamenti profondi. Il cambiamento non va fatto per preservare la struttura clericale
– e le sue rappresentazioni di una Chiesa in cui sembrano esservi due categorie
metafisiche differenti: i sacerdoti e tutti gli altri – ma per una maggiore fedeltà al vangelo
nel proprio tempo.

Credo che tali analisi, seppur apparentemente di segno differente, potrebbero essere
applicate anche a situazioni a noi contemporanee come l’Amazzonia dove chi crede che
le comunità cristiane vivano dell’eucarestia, memoria della pasqua del Signore, ha
legittimi dubbi sull’opportunità di lasciare intere comunità private del dono della
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celebrazione per un anno o a volte due, solo per preservare – casomai altrove – una
forma istituzionale, tipica di un’epoca della storia della Chiesa[18], con le sue correlative
rappresentazioni[19].

La formazione teologica

L’ultimo punto riguarda la formazione teologica. «A partire dal concilio di Trento, la
Chiesa ha insistito sulla necessità di istruire e formare i suoi ministri in sue proprie
accademie professionali. C’era la speranza che questo processo di formazione sarebbe
poi continuato per iniziativa personale del ministro lungo tutta la sua vita strutturata di
chierico. La Chiesa formava il suo personale a un tipo di vita che essa stessa
controllava»[20].

A questo punto Illich si interroga – con parole certo forti – se tale tipo di formazione per
un modello di vita clericale che pare fuori dal tempo sia ancora un gesto eticamente
responsabile. «Ciò non significa che il ministero cristiano richiederà minore formazione
intellettuale. Ma questa può svilupparsi solo sulla premessa di una migliore e più ampia
formazione cristiana». E qui Illich sorprende non poco affermando che la questione della
formazione andrebbe ridefinita cristianamente.

«Maturità personale, rigore teologico, preghiera contemplativa e carità eroiche non sono
specificamente cristiane. Gli atei possono essere persone mature, e gli acattolici dei
teologi rigorosi; i buddhisti possono essere mistici e i pagani gente generosa sino
all’eroismo». Invece «il risultato specifico di un’educazione cristiana è il formarsi del
sensus Ecclesiae, il “senso della Chiesa”. Colui che sia a esso congiunto si radica
nell’autorità vivente della Chiesa, sperimenta l’immaginazione creativa della fede e si
esprime secondo i doni dello Spirito». «Il formarsi di questo “senso” deriva dalla
consuetudine con le fonti della tradizione cristiana autentica, con la celebrazione raccolta
della liturgia, e con uno stile di vita particolare. È frutto dell’incontro personale con Cristo
ed è misura della reale profondità della preghiera».

Pertanto «al momento di scegliere un adulto per il diaconato o il sacerdozio, è traccia di
questo senso che dovremmo cercare in lui, più che vagliare le sue credenziali teologiche
o il tempo passato nella segregazione dal mondo»[21]. Infatti «non cercheremo la
competenza professionale di far lezione un uditorio, ma l’umiltà profetica che serve per
moderare un gruppo cristiano»[22].

In tal senso è essenziale nella formazione la vita cristiana e la lectio biblica: «Col dir
questo, non intendo sottovalutare l’importanza di uno studio teologico rigoroso. Voglio
solo metterlo al suo posto. In definitiva, la funzione della teologia è di chiarire il senso di
un’affermazione fatta oggi, o di verificarne la fedeltà alla rivelazione. […] La teologia
verifica la nostra fedeltà, la lettura spirituale nutre la nostra fede». Questo significa una
vera complessificazione della teologia visti i suoi compiti di interpretazione della
rivelazione in dialogo con contesti e le persone, una sua effettiva diffusione a laici e
laiche, la possibilità di un insegnamento non fatto solo in ambito clericale insieme con
una semplificazione e intensificazione della fede: «In questo modo la Chiesa crescerà
nella semplicità infantile della sua fede e nella profondità intellettuale della sua
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teologia»[23].

Si tratta dunque di una formazione che passa per un senso profondo della Chiesa, per
una vita cristiana intensa, per una teologia all’altezza di tempi e contesti complessi, per
una lectio biblica che «scoprirà una nuova fede e un nuovo potere nella parola rivelata»,
per una liturgia «intima e viva». In tal senso – in cui si sottolinea la dimensione formativa
delle liturgie cristiane – conclude: «Lo Spirito, che continuamente ricrea la Chiesa, merita
pur fiducia. Presente in modo creativo in ogni celebrazione cristiana, rende le persone
consapevoli del regno che vive in loro.

Che si componga di pochi fedeli attorno al diacono o della presenza a ranghi completi
della Chiesa intorno al vescovo, la celebrazione cristiana rinnova l’intera Chiesa. La
Chiesa manifesterà chiaramente la fede cristiana come la rivelazione ognora più lieta del
senso personale dell’amore – quello stesso amore che celebrano tutti gli uomini» [24].

«Cosa impedisce?»

Il testo di Illich richiede probabilmente una seconda rilettura insieme a un’ulteriore
contestualizzazione storica con la consapevolezza di aver accostato solo un tassello di
una ben più ampia analisi ecclesiale, sociale ed antropologica. In ogni caso, l’impressione
è che le domande suscitate dalla sua riflessione siano tutt’ora importanti – in chiave
“compensativa” – per la vita della Chiesa e delle trame sociali entro cui la Chiesa vive.

Una sintesi del nostro esercizio di immaginazione ecclesiale potrebbe essere trovata
nella domanda tipica degli Atti degli apostoli allorquando si aprono vie nuove e inedite.
Domanda che ha come finalità di favorire e non ostacolare la corsa del vangelo: «Cosa
impedisce?»[25]. Si tratta di comprendere cosa impedisce la riflessione e l’immaginazione:
se sono ragioni buone e lungimiranti o se sono fattori oscuranti e di corto respiro[26].

Ci chiediamo, dunque, cosa blocca un pensare che sia capace di prestare attenzione alla
grande tradizione cristiana e alle numerose – e talora sepolte[27] – risorse della nostra
storia? Cosa impedisce di raccogliere e fare nostre le risorse per la vita della Chiesa e
delle persone che sono depositate in maniera autorevole nel Nuovo Testamento? Cosa
impedisce che il ministero presbiterale sia assunto da uomini che possono essere
sostenuti dalla Chiesa o che possono autosostenersi con il proprio lavoro? Cosa
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impedisce che tale servizio sia assunto – dopo attento e lungo discernimento – da uomini
che possono, liberamente nel proprio cuore, aver deciso per una vita celibataria per il
Regno o di vivere nel matrimonio sempre nell’orizzonte del Regno?

Quindi, cosa impedisce ai vescovi delle Chiese locali o regionali, qualora vi sia la necessità
e senza irrigidimenti[28], di riconoscere, con il concomitante contributo del popolo di Dio,
persone normali che possono assumere, in spirito evangelico e con profondo senso della
Chiesa, la guida comunitaria e la presidenza eucaristica[29]? Se tale prospettiva non è
pensata solo in chiave di rimedio a una struttura obsoleta e non più sostenibile, ma
piuttosto come risorsa evangelica – spirituale e storica, umana e cristiana – non potrebbe
essere che per la Chiesa e per la società si potrebbero liberare energie di bene e di
sapienza?

Credo che queste sarebbero domande – a livello personale e collettivo – importanti e in
fin dei conti semplici per poter sbloccare l’immaginazione nel pensare anche a un altro
modello di presbiterato, un modello compensativo accanto a quello esistente, una
modalità possibile altrettanto fedele alle fonti del cristianesimo, adatta ai nostri tempi,
rispettosa del mistero dell’interiorità delle persone che vengono chiamate ad un servizio
all’unità e all’apostolicità della fede nel nostro tempo. Come sappiamo la fantasia non è
troppo pericolosa, perché non provare semplicemente, in questo frangente così
particolare, ad immaginare – e casomai ad anticipare[30] – qualcosa del genere per il
futuro delle nostre Chiese (e delle nostre società)?

[1] Cf. G. Lafont, Immaginare la Chiesa cattolica, San Paolo, Cinisello Balsamo 1998.
[2] I. Illich, Celebrare la consapevolezza. 1951-1971, Opere complete Vol. I, a cura di F.
Milana, Neri Pozza, Vicenza 2020.
[3] Ivi, 101 (corsivi miei).
[4] Cf. ivi, 345-369.
[5] Cf. I. Illich, I fiumi a nord del futuro, Quodlibet, Macerata 2013.
[6] Illich, Celebrare la consapevolezza, 145-165.
[7] Cf. M.-J. Thiel, L’église catholique face aux abus sexuels sur mineurs, Bayard, Paris 2019.
[8] Cf. M. Guasco, Storia del clero in Italia dall’Ottocento a oggi, Laterza, Roma-Bari 1997.
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