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OLGA TOKARCZUK

dovremo
ascoltarti”

profetiche della giovane Thunberg
Le riflessioni della scrittrice premio Nobel

«i Michal Nogas

‘Greta, ora

L’epidemia, 'isolamento, 'Europa e le parole

Iga Tokarczuk, lungo viaggio promozionale. Avrei

quando abbiamo
parlato un anno
e mezzo fa,ha
affermato cheil
mondo avrebbe
dovuto fermarsi.
Aveva detto:
«Qualcosa dovra accadere».
«Pensavo a quello che molti di noi
sentivano: nel profondo sapevamo
di essere giunti a un muro, e che
qualcosa doveva accadere. Penso
perd che alla maggior parte della
gente non sia mai venuto in mente
che una pandemia avrebbe potuto
fermare e paralizzare il mondo. Cié
mancata anchel'immaginazione
perammettere il pensieroche
questo mondo mobile, globale,
pienodigente, non poteva
funzionare all’infinito in base ai
vecchi principi».

Lei si & adeguata a questa
situazione di chiusura, di
isclamento, di arresto forzato?
«L’epidemia mi ha raggiunto
mentre stavo partendo per un

e tornare appena prima di Pasqua.
Avevo gia fattoibagagli quando ho
saputo che dovevo annullare il
viaggio. In un certo senso, 'no
accettato con sollievo.
Recentemente la mia vitaha avuto
una forte accelerazione,
succedevano troppe cose ed ero
davverostanca. Sono abituataa
lavorare a casa; mio marito mi
prende in giro, dice che viviamo in
un ufficio con possibilita di
pernottamento. Dopola prima
settimana diriposo e letture, mi
sonomessa al lavoro: peccato, forse
avrei potuto affrontare questo
tempo in un altro modo, come
nellinfanzia, quando ci si poteva
annoiare impunemente o
semplicemente si aveva pill tempo
pertutto. Ma, a quanto sembra,
devo per forza fare sempre
qualcosa».

Questo tempo che viviamo e
che durera ancora, ciserviraa
qualcosa?

«Se cercassi una metafora per

quello che adesso -a prescindere

dovuto viaggiare per pittdi un mese dalla latitudine - sperimentiamo,

direiche siamo sottopostia un test.
Qualcosa ci sta testando.

Non so se sia un fato, un demone, la
Natura, Dio o qualcosa di
impersonale, un caso? Ci sta
testando e su diversi livelli. Dice:
“Verifico!”. A livello individuale
scopriamo quei nostri bisogni che
avevamo ormai dimenticato: la
pace, il distacco, lariflessione, la
noia. Restando chiusiin casa,
possiamo guardare con attenzione
noi stessi e i nostri limiti. Dove &l
nostro punto di rottura, quanto
riusciamo a sopportare, dov'eil
nostro centro? In che misura vivo
realmente lamia vita? Sono ancora
io,oforse sitrattadiritualie
comportamenti imposti? Questo
tempo & un test per noi e perinostri
cari. Si potrebbe scoprire che,
contrariamente alle lodie alle
dichiarazioni, la famiglianon &
affattola cosa piu importante e piut
bella, che per moltila vista di una
personaamata e lo stare con lei
tuttoil giorno senzainterruzioni
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diventainsopportabile. Che i propri
figli ciirritano. Cheillavoro é
qualcosa che bisogna imporsi e che
inrealta si odia. Probabilmente
faremo molte di queste amare
scoperte. Sono sicura che questa
chiusura imposta diventera
qualcosa di insopportabile perle
persone sensibili, con problemi
psichici».

Ormai é chiaro, e non é soltanto
I’esempio ungherese, che la
pandemia pud offrire un perfetto
pretesto ai governanti perun
ulteriore consolidamento del
potere.

«Situazioni come questa sono
molto allettanti per satrapi di ogni
tipo. Ma non si puo assimilare cio
che sta succedendo agli anni Trenta
del Novecento. Quell’epoca
affascinala gente per vari aspetti, lo
sivede nella moda, nel design.
Eppure €una cosa diversa, qui
agisconoaltre variabili, come la
crisi climatica. Internet ha fatto di
noiunasocieta nuova, in cuile
persone comunicano
incessantemente. Molte cose
accadono per la prima volta. Forse
alcunihanno gia dimenticato che
prima dello scoppio della
pandemia Greta Thunberg rivolse
un appello alla moderazione a tutti
ipotentidi questo mondo, e anche
anoi, gente ordinaria. Perché
moderassimoiconsumiela
smettessimo col prendere I'aereo
cosi spesso solo pervedere la
Gioconda. e sue parole venivano
accolte con commiserazione da
uomini d’affari e politici.
All'improvviso si scopre che azioni
radicali sono possibili, perfino
indispensabili, per esempioil
lockdown. Penso che diventeremo
pit radicali e cercheremo soluzioni
pit radicali. Il cambiamento &
sempre possibile, non siamo
costrettia vivere nello sconfortoe
nell'impotenza».

Nell’articolo pubblicato dalla
“Frankfurter Allgemeine Zeitung”
lei ha scritto che «arrivano tempi
nhuovi» e sull’Unione Europea che
«in questo difficile momentosié
visto quanto é debole in pratica
Pidea di comunita».

«Quando parlo dell’'Unione, penso
primadi tutto all'idea di comunita
di questa piccola penisola chiamata
Furopa. E abitata da diverse culture
che parlano lingue diverse e che
hanno una storia a volte comune, a
volte diversa. Queste etnie hanno
formato stati nazionali nel XIX
secolo. Eppure sonoriuscite a

unirsidi nuovo, aprire le frontiere,
permettere alla gente diincontrarsi
e stare insieme. E questa lamia
Europa, mi sento legataad essanon
meno che alla Polonia o alla mia
Bassa Slesia. Una delle maggiori
delusioni delle ultime settimane &
la chiusura delle frontiere. Il primo
impulso atavico & stato diretto
controla comunita; un ritorno
regressivo al passato e allillusoria
sensazione di sicurezza. Un giorno
sono semplicemente tornate le
frontiere. Mi stupisce come questo
vecchio ordine nazionale resti
appena sottola superficie e quanto
sia facile ripristinarlo. Ho paura di
unasituazione in cui tutto cio che
abbiamo costruito negli anni
potrebbe crollare. Ho pauraanche
della xenofobia che cresce con il
virus».

GQuando il mondo che
conosciamo tornera alla norma? E
riuscira a farlo?

«Dobbiamo ridefinire la parola
“norma”. Temo cheilritorno a
quelloche c’e stato non sara piut
possibile. Ricorderemo il mondo di
prima dell’epidemia come
un’epoca passatar.
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L’autrice polacca

Olga Tokarczuk, 58 anni. In ltalia

i suoi libri escono da Bompiani

Abbiamo ignorato
l'appello della
ragazza svedese,
ma all improvviso
scopriamo
che le azioni radicali
sono possibili,
se non indispensabili
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