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OLGA TOKARCZUK

"creta, ora
dovremo
ascoltarti"

L'epidemia, l'isolamento, l'Europa e le parole
profetiche della giovane Thunberg

Le riflessioni della scrittrice premio Nobel

Michat Nogas

O
Iga Tokarczuk, 

lungo viaggio promozionale. Avrei quello che adesso - a prescindere

quando abbiamo 
dovuto viaggiare per più di un mese dalla latitudine - sperimentiamo,

parlato un anno 
e tornare appena prima di Pasqua. direi che siamo sottoposti a un test.

e mezzo fa, ha 
Avevo già fatto i bagagli quando ho Qualcosa ci sta testando.

affermato che il 
saputo che dovevo annullare il Non so se sia un fato, un demone, la

mondo avrebbe 
viaggio In un certo senso, l'ho Natura, Dio o qualcosa di

dovuto fermarsi, 
accettato con sollievo. impersonale, un caso? Ci sta

Aveva detto: 
Recentemente la mia vita ha avuto testando e su diversi livelli. Dice:

((Qualcosa dovrà accadere». 
una forte accelerazione, "Verifico!". A livello individuale

«Pensavo a quello che molti di noi 
succedevano troppe cose ed ero scopriamo quei nostri bisogni che

sentivano: nel profondo sapevamo 
davvero stanca. Sono abituata a avevamo ormai dimenticato: la

di essere giunti a un muro, e che 
lavorare a casa; mio marito mi pace, il distacco, la riflessione, la

qualcosa doveva accadere. Penso 
prende in giro, dice che viviamo in noia. Restando chiusi in casa,

però che alla maggior parte della 
un ufficio con possibilità di possiamo guardare con attenzione

gente non sia mai venuto in mente 
pernottamento. Dopo la prima noi stessi e i nostri limiti. Dove è il

che una pandemia avrebbe potuto 
settimana di riposo e letture, mi nostro punto di rottura, quanto

fermare e paralizzare il mondo. Ci è 
sono messa al lavoro: peccato, forse riusciamo a sopportare, dov'è il

mancata anche l'immaginazione 
avrei potuto affrontare questo nostro centro? In che misura vivo

per ammettere il pensiero che 
tempo in un altro modo, come realmente la mia vita? Sono ancora

questo mondo mobile, globale, 
nell'infanzia, quando ci si poteva io, o forse si tratta di rituali e

pieno di gente, non poteva
funzionare all'infmito in base ai
vecchi principi».

Lei si è adeguata a questa
situazione di chiusura, di
isolamento, di arresto forzato?
«L'epidemia mi ha raggiunto
mentre stavo partendo per un

annoiare impunemente o comportamenti imposti? Questo
semplicemente si aveva più tempo tempo è un test per noi e per i nostri
per tutto. Ma, a quanto sembra, cari. Si potrebbe scoprire che,
devo per forza fare sempre contrariamente alle lodi e alle
qualcosa». dichiarazioni, la famiglia non è
Questo tempo che viviamo e affatto la cosa più importante e più

che durerà ancora, ci servirà a bella, che per molti la vista di una
qualcosa? persona amata e lo stare con lei
«Se cercassi una metafora per tutto il giorno senza interruzioni
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diventa insopportabile. Che i propri
figli ci irritano. Che il lavoro è
qualcosa che bisogna imporsi e che
in realtà si odia. Probabilmente
faremo molte di queste amare
scoperte. Sono sicura che questa
chiusura imposta diventerà
qualcosa di insopportabile per le
persone sensibili, con problemi
psichici».
Ormai è chiaro, e non è soltanto

l'esempio ungherese, che la
pandemia può offrire un perfetto
pretesto ai governanti per un
ulteriore consolidamento del
potere.
«Situazioni come questa sono
molto allettanti per satrapi di ogni
tipo. Ma non si può assimilare ciò
che sta succedendo agli anni Trenta
del Novecento. Quell'epoca
affascina la gente per vari aspetti, lo
si vede nella moda, nel design.
Eppure è una cosa diversa, qui
agiscono altre variabili, come la
crisi climatica. Internet ha fatto di
noi una società nuova, in cui le
persone comunicano
incessantemente. Molte cose
accadono per la prima volta. Forse
alcuni hanno già dimenticato che
prima dello scoppio della
pandemia Greta Thunberg rivolse
un appello alla moderazione a tutti
i potenti di questo mondo, e anche
a noi, gente ordinaria. Perché
moderassimo i consumi e la
smettessimo col prendere l'aereo
così spesso solo per vedere la
Gioconda. Le sue parole venivano
accolte con commiserazione da
uomini d'affari e politici.
All'improvviso si scopre che azioni
radicali sono possibili, perfmo
indispensabili, per esempio il
lockdown. Penso che diventeremo
più radicali e cercheremo soluzioni
più radicali. Il cambiamento è
sempre possibile, non siamo
costretti a vivere nello sconforto e
nell'impotenza».

Nell'articolo pubblicato dalla
"Frankfurter Allgemeine Zeitung"
lei ha scritto che «arrivano tempi
nuovi» e sull'Unione Europea che
«in questo difficile momento si è
visto quanto è debole in pratica
l'idea di comunità».
«Quando parlo dell'Unione, penso
prima di tutto all'idea di comunità
di questa piccola penisola chiamata
Europa. E abitata da diverse culture
che parlano lingue diverse e che
hanno una storia a volte comune, a
volte diversa. Queste etnie hanno
formato stati nazionali nel XIX
secolo. Eppure sono riuscite a

unirsi di nuovo, aprire le frontiere,
permettere alla gente di incontrarsi
e stare insieme. E questa la mia
Europa, mi sento legata ad essa non
meno che alla Polonia o alla mia
Bassa Slesia. Una delle maggiori
delusioni delle ultime settimane è
la chiusura delle frontiere. Il primo
impulso atavico è stato diretto
contro la comunità; un ritorno
regressivo al passato e all'illusoria
sensazione di sicurezza. Un giorno
sono semplicemente tornate le
frontiere. Mi stupisce come questo
vecchio ordine nazionale resti
appena sotto la superficie e quanto
sia facile ripristinarlo. Ho paura di
una situazione in cui tutto ciò che
abbiamo costruito negli anni
potrebbe crollare. Ho paura anche
della xenofobia che cresce con il
virus».
Quando il mondo che

conosciamo tornerà alla norma? E
riuscirà a farlo?
«Dobbiamo ridefinire la parola
"norma". Temo che il ritorno a
quello che c'è stato non sarà più
possibile. Ricorderemo il mondo di
prima dell'epidemia come
un'epoca passata».
C) Gazeta Wyborcza/LENA, Leading
European NewspaperAlliance
(Traduzione di Ewa Joanna
Kaczynska)
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A L'autrice polacca
Olga Tokarczuk, 58 anni. In Italia
i suoi libri escono da Bompiani

GG

Abbiamo ignorato
l'appello della

ragazza svedese,
ma all'improvviso

scopriamo
che le azioni radicali

sono possibili,
se non indispensabili
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