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Care amiche ed amici,

1 poveri della Chiesa che ¢ di tutti ma soprattutto dei poveri, sono costernati perché hanno letto sulla
“Repubblica” che senza eucaristia domenicale per 1 cristiani non ¢ possibile vivere, e lo dice un
maestro autorevole. Poiché essi sono poveri, non vivono nei santuari o nei monasteri, non abitano
né in seminari n¢ in case del clero ma nelle loro case chiuse per virus, e se poi stanno in Amazzonia
o in altre terre cristiane depredate ma prive di clero 1'Eucaristia domenicale non se la possono
nemmeno sognare, sono turbati a sentirsi dire che cosi non possono neanche vivere, e in ogni caso
non da cristiani. Dunque per loro, e sono tanti, il Signore sarebbe venuto e morto invano.

La cosa ¢ seria e quindi non si puo passare oltre senza sentirsi interrogati, senza cercare, se c’¢,
un’altra risposta per i poveri e per i piccoli che noi tutti siamo. Ed ¢ tanto piu necessario perché
insieme a questo lamento per la mancanza dell'Eucarestia e dei segni materiali degli altri
sacramenti, si levano qua e 1a appelli “alla Chiesa” perché in questa tragedia della pestilenza si
faccia sentire, alzi la voce, dica parole forti, “parole di verita”, faccia gesti esemplari di invocazione
e di supplica, organizzi preghiere e salga sulle guglie, come se nei tempi normali la Chiesa non
parlasse e non si facesse Parola, non trasmettesse verita, non pregasse, non invocasse il perdono e
non supplicasse il Dio della misericordia, e come se oggi fosse ancora piu inadempiente.
Naturalmente non c'¢ da scandalizzarsi per queste posizioni esigenti € ansiogene che potrebbero
ancor piu turbare i fedeli. Niente di nuovo; del resto, anche 1 migliori possono forzare le cose di
Dio. Basta pensare a san Tommaso che sosteneva che un bambino morto nel deserto senza che si
trovasse acqua per battezzarlo non si sarebbe salvato in eterno, cid che davvero era “pelagiano”
perché presupponeva come inderogabile un’opera umana. E basta pensare al giudizio tagliente di
san Paolo sui Giudei che chiedono miracoli e i Greci che cercano la sapienza mentre noi
annunciamo Cristo crocifisso, per vedere come ci sia un'eccedenza, una pretesa mondana che non si
fida dell'agire di Dio, lo vuole integrare e sostituire, non si accorge di quella spoglia semplicita
dell'operare di Dio a cui non a caso si ¢ richiamato papa Francesco nell'omelia di lunedi scorso a
Santa Marta.

Anche in questo frangente papa Francesco deve reggere 1’urto: da un lato ammonisce 1 vescovi, a
cominciare dal suo vicario a Roma, che le misure drastiche come quelle di chiudere le chiese “non
sempre sono buone”, dall'altro mostra una straordinaria sobrieta per non incoraggiare derive
miracolistiche e magiche. Una cosa ¢ infatti che la Chiesa pensata da Francesco come ospedale da
campo non chiuda le porte proprio quando la societa intera ¢ diventata un ospedale, una cosa ¢ che 1
preti come i ministri dell'altra salute stiano sulla breccia a soccorrere e consolare i fedeli, e altra
cosa ¢ pretendere che le assemblee si radunino per 1 riti, dalle Messe alle “lectio divine”, alle
novene, ai “Sepolcri” (e i tradizionalisti dicono anche le piscine di Lourdes), con la motivazione che
la religione con 1 suoi riti € libera dalla legge e non deve pagare dazio agli "adempimenti
burocratici” e all'interesse comune di tutti i cittadini. Qui davvero Dio ¢ occultato dal sacro. Un
assembramento che sarebbe un delitto se fosse per una “movida” sarebbe invece un sacrosanto
diritto e dovere se fosse per una Messa o per una veglia, come se i corpi non fossero gli stessi: e ai
“laici”, ai comuni cittadini, chi glielo va a dire? E piuttosto un'icona di santa obbedienza il papa che
da solo percorre il deserto di via del Corso verso la chiesa dei Servi di Maria per invocare il
Crocefisso, portando la veste bianca quale un cilicio, come ha scritto Antonio Padellaro sul “Fatto”.
Un certo intransigentismo cattolico che sostiene I’irrinunciabilita delle Messe e delle altre
celebrazioni in comune ¢ anche figlio di un tempo in cui la Chiesa si fondava piu sul potere che
sull'Eucaristia, e la Bibbia era stata tolta di mano al popolo cristiano; e ora che la Chiesa ha dato
ragione ai riformatori piu illuminati e kerigmatici riconoscendo come fonte e culmine di tutto
Eucarestia e Scrittura, essi vivono come un’infedelta se non un’apostasia il venir meno di questa
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evidenza visibile. Non era “la scelta religiosa” la riforma piu avanzata che la Chiesa potesse fare? E
ora come rinunciarvi?

La verita ¢ che all’ora delle grandi prove non ci vuole piu religione, ma piu fede. E la fede consiste
nel non dire mai piu, di fronte alla “disgrazia”, “e Dio dov’¢? dov’era?”, ma nel sapere che proprio
allora sovrabbonda la grazia.

La difficolta sta nel fatto che come deve essere la Chiesa lo chiediamo alle nostre culture, alle
nostre teologie o ai nostri perfettismi e non al Vangelo. Ma proprio nella prima domenica in cui
I'Eucaristia non si ¢ potuta celebrare in comune (e invece si, collegati o non collegati si fosse, quella
del cuore) il Vangelo raccontava che Gesu in un contesto che piu laico e comune non poteva essere,
diceva alla donna samaritana che sarebbe venuto il tempo di adorare Dio non nel tempio di
Gerusalemme o in quello alternativo costruito sul monte Garizim, ma i veri adoratori avrebbero
adorato Dio in spirito e verita. Qualcuno ha pensato che Gesu volesse parlare di un tempo, chissa
quanto lontano, in cui la pura fede avrebbe preso il posto della religione e percid non ci sarebbe
stato pitl bisogno di templi e di riti. Ma Gesu aveva detto invece: viene un tempo ed é questo. E
questo il tempo in cui continua la religione, continuano a esserci i templi ed i riti, e anche
I'Eucaristia e 1 funerali e gli altri sacramenti, ma questi a nulla varrebbero senza Spirito e senza
verita e, come ha detto un’altra volta, senza perdono e riconciliazione tra i fratelli; un tempio senza
fede ¢ nulla, ma adorare Dio in spirito e verita anche se non c'¢ tempio né rito né clero ¢ tutto, e
anzi, dice Gesu, fatelo anche nella vostra camera quando nessuno vi vede.

Nessuna pulsione iconoclasta in cio: le grandi risorse devozionali e sacramentali dell'istituzione
religiosa, nella dovuta discrezione e discernimento, restano tutte, perd sono nel regno del relativo,
del medicinale, del pedagogico, e anche del necessario, ma non come assoluti terreni.

Il monaco piu santo che abbiamo conosciuto, padre Benedetto Calati, il camaldolese, quando fu
raggiunto dalla morte fu prevenuto da un monaco suo discepolo, che poi ne ha dato testimonianza,
che gli disse: “Padre, ¢ venuto il momento: vuole I'Estrema Unzione?”. E padre Benedetto, con un
sorriso luminoso ma ormai un po' anche ironico, gli rispose: “Innocenzo! Ancora pensi a queste
cose!”. Come a dire: dopo tutti quei Salmi!

Con i piu cordiali saluti
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