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«Stai per cominciare a leggere il nuovo testo di papa Francesco, Querida Amazonia. Rilassati. 
Raccogliti. Allontana da te ogni altro pensiero. Lascia che il mondo che ti circonda sfumi 
nell’indistinto. La porta è meglio chiuderla; di là c’è sempre la televisione accesa...». Ho scelto di 
parafrasare l’incipit di un romanzo (meraviglioso) di Italo Calvino, Se una notte d’inverno un 
viaggiatore, perché sono convinto che la prima operazione da fare di fronte alla recente esortazione 
postsinodale, reperibile in rete sul sito www.vatican.va e presentata al pubblico il 12 febbraio scorso
ma datata 2 febbraio, festa della Presentazione del Signore Gesù, sarebbe (sarebbe stata?) appunto –
banalmente – di leggerla. E di leggerla integralmente, senza troppe distrazioni esterne, e lasciandosi
trasportare, semmai, dal ritmo serrato di un documento così sui generis e pensato frase dopo frase, 
in cui non mancano certo gli accenti poetici, che trasuda di sogni per una terra splendida e disperata.
E i sogni, si sa, non sono sempre comodi, né tranquillizzanti; ma sono necessari, sempre, per 
continuare a coltivare la difficile arte della speranza (che, fra parentesi, è anche una virtù teologale, 
attualmente la più negletta, si direbbe).
l’esperienza dei laici sposati
Si era creata un’attesa spasmodica, non c’è dubbio, per l’uscita di queste pagine che vengono dopo 
il lavoro dell’assemblea sinodale tenutasi a Roma dal 6 al 27 ottobre dell’anno scorso e intitolata 
Amazzonia: nuovi cammini per la Chiesa e per una ecologia integrale. Un’attesa decisamente 
alimentata da media e social, eppure concentrata in massima parte su un unico punto, a partire dal 
quale l’opinione pubblica avrebbe verosimilmente fornito la propria esegesi: l’ipotesi, che i padri 
sinodali avevano fatto propria in larga maggioranza, che all’esperienza dei cosiddetti viri probati – i
laici sposati che, in carenza di preti in un territorio enorme e complesso, guidano di fatto le 
comunità ecclesiali della zona – fosse riconosciuto un carattere presbiterale (fatto che, 
ipoteticamente e negli auspici di molti, avrebbe aperto la porta al presbiterato uxorato, come si dice
tecnicamente, anche nell’ambito del cattolicesimo occidentale, mentre com’è noto la possibilità 
esiste già nelle chiese orientali in comunione con il vescovo di Roma). Ecco come si era espresso al 
riguardo, qualche mese fa, il documento finale sinodale: «Proponiamo di stabilire criteri e 
disposizioni, da parte dell’autorità competente, per ordinare sacerdoti uomini idonei e riconosciuti 
dalla comunità, che abbiamo un diaconato permanente fecondo e ricevano una formazione adeguata
per il presbiterato, potendo avere una famiglia costituita e stabile, per sostenere la vita della 
comunità attraverso la predicazione della Parola e la celebrazione dei sacramenti nelle zone più 
remote della regione amazzonica» (n. 111).
Occorre ammettere, in effetti, che una simile concentrazione mediatica non ha favorito sinora 
un’interpretazione equilibrata di Querida Amazonia (QA), fatto comprensibile ma limitativo: mi 
permetto di evidenziarlo, forte dei vantaggi (e degli svantaggi) di scriverne con una certa distanza di
tempo, quando invece sui quotidiani – ma ancor più sui social – è già stato riportato di tutto e di più.
Beninteso, non sono mancati commenti che hanno posto in evidenza la necessità di uno sguardo 
lungo e di un occhio vigile sui 111 capitoli di cui è composta l’esortazione di Francesco, senza 
troppi manicheismi, rimandando la loro autentica ermeneutica al vissuto ecclesiale delle comunità 
amazzoniche.
quattro sogni
Ma vediamo com’è organizzata QA (di cui persino il titolo, apparentemente innocuo, andrebbe 
valorizzato, non solo perché evocativo ma anche essendo una prima volta per il ricorso alla lingua 
spagnola: la lingua cattolica del futuro, sostengono i sociologi delle religioni, ma anche del 
presente, a quanto pare). Se i nostri venticinque lettori ne hanno preso visione, come mi auguro, si 
saranno accorti che essa si dipana, dopo una rapida introduzione concentrata nei nn. 1-7, attorno a 
quattro sogni (come non ripensare al celebre I have a dream di Martin Luther King, un sogno 



divenuto realtà?), presentati come strategici per il futuro dell’Amazzonia: la lotta per i diritti dei 
poveri, dei popoli originari e degli ultimi (sogno sociale); la difesa della straordinaria propria 
ricchezza culturale, dove risplende in forme così varie la bellezza umana (sogno culturale); la 
custodia dell’irresistibile bellezza naturale che l’adorna e della vita traboccante nei suoi fiumi e 
nelle sue foreste (sogno ecologico); e, infine, il sogno ecclesiale di «comunità cristiane capaci di 
impegnarsi e di incarnarsi in Amazzonia, fino al punto di donare alla Chiesa nuovi volti con tratti 
amazzonici » (n. 7, una sottolineatura per nulla secondaria).
Ricorrendo a un’espressione abituale nella predicazione di papa Bergoglio, che si sofferma 
volentieri sui sogni degli anziani e sulle visioni per i giovani, distinguendo i due tagli, l’impressione
è che QA si attesti sui sogni, per lasciare le visioni, vale a dire le prospettive operative, le 
strutturazioni teologiche e le sperimentazioni ecclesiali all’elaborazione da farsi in loco. Un lavoro 
che potrà trovare forza maggiore – c’è da sperarlo, ma si può esserne convinti – dai cardini del 
sogno ecclesiale, che spaziano dall’annuncio kerigmatico al compito doveroso dell’inculturazione 
(parola chiave, che a dispetto del decreto conciliare Ad gentes, da rileggere soprattutto al n.22, ha 
faticato a farsi largo nel vocabolario magisteriale); dall’ascolto attento delle culture indigene fino 
alla dimensione spirituale e alla santità. La liturgia e la ministerialità sono qui riconosciute come 
elementi indispensabili nell’esperienza vitale dei popoli indigeni e delle popolazioni di 
quell’enorme regione, sebbene non si entri in trattazioni specifiche. Il ministero, ad esempio, è 
presentato come legato all’eucaristia e alla penitenza, e non alla predicazione, tuttavia il 
riconoscimento di diaconi sposati chiamati al ministero, come anticipato, non viene toccato: a ben 
vedere né smentito direttamente, né approvato formalmente.
la scelta di non scegliere
Come non pochi commentatori hanno già avuto modo di rilevare, ciò potrebbe giustificare critiche 
esplicite per una mancanza di coraggio nel superare una soglia diventata, tanto nei lavori sinodali 
quanto nel dibattito ecclesiale, dirimente. E c’è chi ha evocato, in merito, la ben nota decisione di 
Paolo VI nell’Humanae vitae (25 luglio 1968) e il crollo di credibilità che ne derivò per 
l’istituzione-papato. Peraltro, la posizione di Francesco in QA non appare perfettamente 
sovrapponibile a quella di papa Montini assunta oltre sessant’anni or sono, perché il pontefice 
argentino, per dir così, sceglie di non scegliere, arrestandosi prima e rifiutandosi di assumere una 
posizione che, evidentemente, egli avverte non ancora pienamente matura nella Chiesa universale 
(anche se personalmente non scomoderei, fra le ragioni di ciò, la querelle collegata al recente 
volume contro il matrimonio dei presbiteri del cardinale Robert Sarah con il contributo di Joseph 
Ratzinger, scoppiato quando QA era già chiusa). Il che, in realtà, lascia alla chiesa amazzonica la 
libertà di compiere le proprie scelte in fedeltà alla propria sensibilità e alla propria cultura: come 
emerge nel testo già al n. 2, dove Francesco dichiara da subito, offrendo una chiave di lettura forse 
sinora non colta adeguatamente, che «non svilupperà qui tutte le questioni abbondantemente 
esposte nel documento conclusivo». Perché non ha senso ripetere il già scritto, e scritto da un 
sinodo, che – ripetiamolo – non viene smentito in alcun modo dall’attuale QA: in cui compare 
un’apertura potenziale affidata al discernimento delle chiese locali, pur se non una modifica della 
disciplina generale. Si badi, in ogni caso: è opportuno rimarcare che, per la prima volta nella storia 
dei sinodi cattolici, un’esortazione postsinodale decide di non presentarsi né come 
un’interpretazione del documento conclusivo del sinodo stesso, ma neppure come un restringimento
dei suoi contenuti, bensì come un materiale, certo autorevole, di accompagnamento («Non intendo 
né sostituirlo né ripeterlo», sempre al n. 2). Il sinodo panamazzonico ha aperto un processo e il papa
lo lascia aperto, in linea con la sua Evangelii gaudium, il programma di pontificato uscito nel 2013, 
in cui ai nn.222-223 Bergoglio metteva luce non solo che «il tempo è superiore allo spazio», ma 
anche che «dare priorità al tempo significa occuparsi di iniziare processi più che di possedere 
spazi», aiutando «a sopportare con pazienza situazioni difficili e avverse, o i cambiamenti dei piani 
che il dinamismo della realtà impone» (cosa che è lecito supporre sia capitata qui, con la mancata 
promozione diretta dei viri probati). Ed ecco che la mens di QA andrà considerata, da questo punto 
di vista, la questione sinodale e il peso da dare ai sinodi anche in rapporto agli interventi papali 
nelle esortazioni postsinodali.



una Chiesa declericalizzata
Del resto, mai finora, va ammesso, era stata tracciata una difesa così appassionata, ragionata, acuta 
dei popoli indigeni, corredata della diagnosi glocale e appassionata dei crimini perpetrati contro di 
essi, e da un’esaltazione dei loro valori. Un canto d’amore, hanno scritto tanti, a buon diritto. Si 
legga con attenzione il n.73 di QA, in cui – citando esplicitamente alcuni versi particolarmente 
suggestivi del vescovopoeta Pedro Casaldaliga, tratti da Carta de navegar – Francesco esorta ad 
apprezzare «lo spirito indigeno dell’interconnessione e dell’interdipendenza di tutto il creato, spirito
di gratuità che ama la vita come dono, spirito di sacra ammirazione davanti alla natura che ci 
oltrepassa con tanta vita»; rimarcando altresì che «si tratta anche di far sì che questa relazione con 
Dio presente nel cosmo diventi sempre più la relazione personale con un Tu che sostiene la propria 
realtà e vuole darle un senso, un Tu che ci conosce e ci ama»: «Galleggiano ombre di me, legni 
morti. / Ma la stella nasce senza rimprovero / sopra le mani di questo bambino, esperte, / che 
conquistano le acque e la notte. / Mi basti conoscere/ che Tu mi conosci interamente, / prima dei 
miei giorni». Non è questa l’unica poesia ricordata in QA, ce ne sono altre cinque (fra cui il Pablo 
Neruda del famoso Canto general), tanto da fornire al documento, nel complesso, un’impronta – se 
mi è concesso – da autentica teologia pop. Inoltre, il tema dell’inculturazione dell’evangelizzazione 
nel rispetto e nella valorizzazione degli usi e delle tradizioni indigene è sicuramente innovativo e 
dirompente. Non solo. Da QA, diretta non soltanto ai primi destinatari, i popoli panamazzonici, ma 
«al popolo di Dio e a tutti gli uomini di buona volontà», direi che sorge l’ipotesi di lavoro 
(paradossale, stando ad alcuni dei primi commenti che vanno in direzione del tutto opposta) di una 
chiesa finalmente declericalizzata, in cui al presbitero è riservato sì lo specifico dei sacramenti 
dell’eucaristia e della penitenza, però è la comunità intera chiamata a farsi tutta ministeriale, e tutta 
coinvolta nelle scelte e nelle decisioni: «Ciò richiede nella Chiesa una capacità di aprire strade 
all’audacia dello Spirito, di avere fiducia e concretamente di permettere lo sviluppo di una cultura 
ecclesiale propria, marcatamente laicale» (n. 94). Perché tutto si può risolvere «su di un piano 
superiore che conserva in sé le preziose potenzialità delle polarità in contrasto»: altrimenti il 
conflitto ci blocca, «perdiamo la prospettiva, gli orizzonti si limitano e la realtà stessa resta 
frammentata» (n. 104). 
nessuno spiraglio sul ruolo femminile
Una lettura troppo ottimistica, forse? Interrogativo legittimo. La mia è una lettura che intende 
favorire l’apertura di un dibattito, nella convinzione che con QA dovremo fare i conti a lungo, se 
sapremo valorizzarne il piglio tipico di opera aperta, nell’accezione intuita da Umberto Eco nel 
volume omonimo uscito nei primi anni Sessanta. Un’opera aperta di fronte alla quale, tuttavia, è 
lecito esprimere anche eventuali delusioni, per le attese mancate. È quanto ha fatto, ad esempio, ne 
Il regno delle donne, la presidente del Coordinamento teologhe italiane, Cristina Simonelli, 
dicendosi delusa proprio dal sogno ecclesiale, che ai suoi occhi risulta «marginale, settoriale, 
clericale», fino a rendere QA lenta e persino immobile rispetto al ruolo femminile, nel suo 
riproporre – pur di evitare il dibattito sull’ordinazione delle donne – il fantasma del clericalismo.
Personalmente, su questo punto trovo arduo darle torto: nessuno spiraglio neppure per le 
diaconesse, argomento ancora sospeso e materia di dibattito su scala mondiale. Sul tema donne e 
Chiesa, sarebbe urgente un passo diverso da quello attuale, non c’è dubbio. Eppure, confido che alla
fine abbia ragione il cardinale brasiliano Cláudio Hummes, presidente della Commissione 
episcopale per l’Amazzonia della Cnbb e della Rete ecclesiale panamazzonica (Repam), nonché 
grande amico di papa Francesco, quando, nel presentare QA dall’altra parte dell’Atlantico, ha 
sostenuto che «il sinodo non è la fine di un processo, è un punto alto del processo, fa parte di un 
processo che sta andando avanti e che deve continuare; e che continuerà certamente». Per Hummes,
e certamente anche per Bergoglio, il messaggio fondamentale è di non smettere di sognare: il 
processo sinodale dovrà via via coinvolgere le conferenze episcopali, le diocesi e le parrocchie, se 
la Chiesa intende continuare a essere in ascolto del popolo di Dio e del suo sensus fidei. Una Chiesa
incarnata e inculturata. E un laboratorio di enorme portata per un futuro che sta iniziando ora.
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