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Editoriale

| camion da Bergamo e la corale pieta

PER ESTREMA
ACCOGLIENZA

MARINA CORRADI

P

ella tarda serata di mercoledi 18
! i cancelli del Cimitero di

A Bergamo si sono aperti, e i primi
camion hanno cominciato a uscire, uno
dopo l'altro, i grossi fari tondi splendenti
nel buio. A decine si incolonnano, uguali
negli scuri colori mimetici, nel rombo
basso dei diesel potenti. Un’ immagine
che come prima reazione suggerisce
istintiva una parola: guerra, ¢ come una
guerra.

Ma quando tutti i camion sono in fila
fuori dal monumentale cimitero, quasi
plumbea cattedrale, e si mettono in
marcia €, la loro, non una guerriera, ma
una lentissima, funebre marcia. Perché
questo & un corteo di morti, di decine e
decine di vittime del virus. A Bergamo, la
pill colpita citta italiana, ieri i morti
erano 523, e il forno crematorio non
basta per tante bare. Allora & arrivato
I'Esercito, e giovani soldati in divisa
hanno caricato quello stuolo di casse
uguali per portarle altrove, in altre citta,
per la cremazione. Lungo le strade
percorse dalla colonna grigioverde chi
non dormiva, a quel rombo corale e
lento, si e affacciato e ha capito, e tanti,
muti, si sono fatti un segno della croce.
Ci sono immagini scattate in un istante,
magari con un cellulare, che restano
nella storia di un Paese. Loscura
processione di mezzi militari in una
notte di quasi primavera & fra queste. Per
il senso di morte di cui & piena, e anche
di corale lutto — su ogni camion nel buio
luccica una piccola bandiera tricolore, ed
e in questi momenti che anche i pii1
disincantati di noi la guardano con
rispetto, e un po’ di commozione. Come
se I'Ttalia fosse venuta ad aiutare
Bergamo, la ricca operosa Bergamo, a
seppellire i suoi troppi, troppi morti.
Come se in quell’incedere funebre,

centinaia di migliaia di volte rivisto in
poche ore sul web, anche I'Italia dove
I'epidemia non ¢ arrivata, dove in fondo
al disastro ancora non si crede, potesse
aprire gli occhi e vedere: quanti morti,
quanto dolore. Un'immagine che vale
mille parole.

Nella notte gia tiepida che ha preceduto
il giorno di san Giuseppe i camion in fila
ordinata hanno poi preso diverse
direzioni: Rimini, Parma, Modena e altre
ancora. In un diverso momento, un
simile dispiegamento dell'Esercito
avrebbe potuto destare in chi lo scorgeva
allarme: un’esercitazione, o mezzi diretti
dove, e a cosa fare? Ma la colonna
militare in questa notte nulla ha di
guerresco o di trionfale. Fa pensare a
sgomberi di zone devastate da sciagure o
terremoti, o al riportare indietro i caduti
di una grande battaglia.

Proprio in questa stessa vigilia, 77 anni
fa, il 19 marzo 1943, una tradotta militare
varco il Brennero e entro in Ttalia, carica
di qualche centinaio di sfiniti reduci dal
Don. Fra quei soldati c’era anche mio
padre, alpino della Julia. Partiti ignari,
fieri, in decine di migliaia, eccoli alcuni
di quei ragazzi, i piti fortunati, che
tornavano: di quanto di colpo pii1 vecchi,
e quanto segnati dalla morte. Ecco, io mi
immagino che quella tradotta scendesse
dal Brennero con la stessa grave lentezza
della colonna di Bergamo dell’altra notte.
Non avrei immaginato mai, un mese fa,
una simile processione in Lombardia,
alle porte di Milano, della ricca,
effervescente, invidiata, trendy Milano.
Ha un’eco quaresimale la colonna dei
morti di Bergamo, fa pensare a uno
schiaffo secco al mondo forte,
tecnologico, ambizioso che noi lombardi
siamo. Ci sono anche pero schiaffi, e
sconfitte, che ci sono dati per un bene.
Per ritornare meno distratti, pii1 seri, pii1
consci di cid che & la vita e la morte.
Credo, se penso a mio padre, che i
superstiti di quella tradotta del 19 marzo
1943 tornarono a casa pilt umili e umani.
Chissa che chi guarda passare i morti di
Bergamo non senta sulla faccia uno
schiaffo buono. E pieta per quegli
sconosciuti, quasi tutti anziani, deportati
dai loro paesi e dai loro affetti.
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a larga piana padana accogliera i morti di Bergamo con cor-

doglio erispetto. E in memoria dei tanti senza funerale di que-
sti giorni, il 27 marzo in ogni diocesi italiana, al Nord al Centro e
al Sud, il vescovo andra in un cimitero, per una preghiera in soli-
tudine eppure corale: in un Venerdi di Quaresima che non im-
maginavamo. E questo nel lutto almeno un pocorisolleva: che ce-
dano i regolamenti funerari e le divisioni e che davanti alla mor-
te vissuta nella distanza e nella solitudine, senza la grazia di un
addio in famiglia e in comunita, in ogni angolo d'Ttalia la Chiesa
stessa sia pronta a inginocchiarsi per incidere nella memoria dei
cristiani e di tutti un segno di suffragio e di consolazione. S}, con-
sola pensare che, al passaggio della massiccia pesante processio-
ne nel buio, ognuno si sia fermato, su questa nostra terra, in un i-
stante di condivisa pieta. Consola scoprire che dalla notte quel-
I'istante & continuato nel giorno.
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