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L’amaca

Ogni morto
era una persona

diMichele Serra

gni morto erauna persona,

la cosa tremenda

diun’epidemia é che ogni

morto diventa invece

un numero. Parliamo dei

morti, in questi giorni, come

diunvago insieme, un corteo
indistinto di bare che partono verso
ilnulla, una percentuale da conferenza
stampa, la variabile di una statistica.
Ma i morti sono importanti, 1o sono uno
peruno elo sonoin tutte le culture, tornano
insogno, consigliano e rimproverano,
sentiamo la loro voce, parliamo conloro.
Non hanno eta, hanno perduto.questa
banale dipendenza dal tempo, sono piu
liberi di noi, mi ¢ capitato di sognare mia
madre e mio padre giovani, erano fermi
aun semaforo e sorridevano, eppure erano
natinel 1918 e nel 1920: avrebbero, se fossero
vivi, centodue e cento anni. Damortine
avevano trenta, come quando ero bambino.
Facciamo conto, per esercizio umano, che
ogni morto sia importantissimo, anche
imorti sconosciuti, i morti degli altri.
Pensiamoli, proviamo a pensarli uno per
uno, non come una folla anonima. E un modo
per difendere anche i vivi dall’angoscia:
immaginare ogni morto con il suo viso, la sua
voce, il suo nome, insomma immaginare
ogni morto come un vivo. Guardiamo meglio
questo corteo costretto all’esodo per cause
eccezionali: ¢ un corteo di persone. Ognuna
diloroha fatto un sacco di cose, generato
figli, guadagnato soldi, viaggiato, costruito,
cucinato, rotto e aggiustato, shbagliatoe
rimediato. E ne fara ancora, di cose: popolera
isognieiricordi. Iricordi del giorno, i sogni
della notte. I morti ci accompagnano,
accompagniamoli. Salutiamolimeglio:
ognuno diloro ¢ uno dinoi.
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