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Cimitero di Ferrara; un lungo corteo di camion dell'esercito arriva da Bergamo con le salme di 50
morti da cremare; ad accoglierlo un sindaco in jeans e fascia tricolore; al suo fianco un corpulento
trombettiere. Intorno nessun altro se non un nugolo di fotografi che riprendono la scena. A un cenno
del sindaco i camion si fermano e partono le note del silenzio fuori ordinanza; nessun nome viene
pronunciato, 1 morti sono solo bare, oggetti inanimati. Poi il trombettiere attacca con 1'Inno di
Mameli. Le musiche, i camion, i soldati tutto lascia pensare a un funerale di guerra, con una
spiccata connotazione militare. E 1 50 morti si trovano ad essere involontari protagonisti di un
rituale che- nonostante la buona volonta del sindaco- non appartiene certo alle loro vite e soprattutto
non rende giustizia alle loro morti.

Sono morti in solitudine. Sono tutti passati attraverso le stesse «fasi»: malattia, ricovero, degenza,
aggravamento, intubazione. Per tutto questo tempo sono stati soli con i loro pensieri, senza poter
parlare con nessuno, sradicati dalle loro abitudini, con la disperata sensazione di non avere difese di
fronte a un virus aggressivo e implacabile. Molti, prima di essere intubati, hanno chiesto al medico
di salutare le loro famiglie lontane, vedendo in quegli uomini e in quelle donne in camice bianco
l'ultimo brandello di realta che li legava alla vita.

Solitudine nella morte, solitudine nell'ultimo addio. Il funerale inscenato del sindaco di Ferrara 1i ha
trasformati in caduti di guerra. Non lo erano. E avrebbero voluto morire in un altro modo.

Quando tutto sara finito dovremo ricordarci di tutto questo. La morte, con i riti che la
accompagnano, ¢ anche un'occasione per rinsaldare i legami sociali. Quelli familiari anzitutto. In
cerimonie pubbliche come quelle inventate a Ferrara, con la cancellazione delle singole morti
individuali e il loro precipitare in una anonima dimensione pubblica, entrano in crisi elementi
decisivi per 'elaborazione del lutto. Anche dopo la morte, infatti, la personalita del defunto rimane
simbolicamente viva, coagulando intorno al suo ricordo tensioni emotive a volte difficili da gestire:
1 riti religiosi, con la carica evocativa dei loro gesti e delle loro parole, intervengono efficacemente
per sciogliere queste tensioni grazie a pratiche consolidatesi in tradizioni millenarie (pianti, grida,
discorsi, liturgie, musiche) e costruite come altrettante barriere protettive contro la violenza delle
emozioni. I processi di elaborazione del lutto, 1'acquisizione della consapevolezza del legame
interrotto, la riformulazione delle relazioni sociali nei confronti di una persona che continua a
esistere nel ricordo dei viventi: tutto questo ¢ stato brutalmente lacerato dalle morti di massa
scatenate dal corona virus. Siamo quindi debitori verso chi € morto in questi giorni e verso le loro
famiglie; dobbiamo a ognuno di essi quello di cui sono stati privati. Dovremo inventarci cerimonie
pubbliche che rimettano al centro le loro singole individualita, un ricordo che gli restituisca una
presenza significativa anche nelle nostre vite: serve a loro per ritrovare la dignita negatagli e serve a
noi per poter elaborare un lutto di cui oggi non siamo ancora pienamente consapevoli.
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