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Ricordo di Bachelet L'idea puramente vendicativa della
pena era diffusa anche in passato. Ma era contrastata
da uomini tradizioni e culture radicate nel Paese

LNA CO\LEZIO\E MITE 
DI POLITICA E GNSTIZIA

di Paolo Franchi

anno fatto il percorso riedu-
cativo previsto dall'articolo 27
della Costituzione, e ritengo
che mio padre come Aldo Mo-
ro, che hanno dato la vita per
la Costituzione e lo Stato di di-
ritto, non possano che ralle-
grarsi di ciò». Risponde così
Giovanni Bachelet, nella bel-
lissima intervista rilasciata
nei giorni scorsi al Corriere, a
Giovanni Bianconi, che gli
chiede un giudizio sul fatto
che i brigatisti che il 12 feb-
braio del 1978, quarant'anni
fa, uccisero alla Sapienza suo
padre Vittorio, ex presidente
dell'Azione Cattolica e vice-
presidente del Csm, sono da
tempo in libertà. E le sue pa-
role sembrano contraddire vi-
stosamente lo spirito del tem-
po. Come può mai fare, non
un cittadino qualsiasi, ma ad-
dirittura il figlio di una vitti-
ma, a essere così «buonista»
da non esigere che gli assassi-
ni siano quanto meno lasciati
a «marcire in carcere» (anche
se meglio sarebbe giustiziarli,
o perché no, lapidarli, o lin-
ciarli) sino alla fine dci loro
giorni?
In realtà, l'idea che la giusti-

zia sia un sinonimo della pub-
blica vendetta, comprensibil-
mente destinata a tradursi in
dilagare delle vendette private
se le istituzioni non sanno o
non possono o non vogliono
metterla in pratica, in Italia,
uno Stato di diritto, fondato,
oltre tutto, sulla «Costituzio-
ne più bella del mondo», non
ha preso corpo solo negli ulti-
mi decenni. Negli anni Set-

tanta, segnati da una vistosa
recrudescenza della crimina-
lità organizzata oltre che dallo
stragismo di destra e dal ter-
rorismo di sinistra, il tentati-
vo del Msi di promuovere un
referendum per la reintrodu-
zione della pena di morte rac-
colse un consenso popolare
assai più vasto di quanto si
possa desumere dalla lettura
dei giornali del tempo. Nel
marzo del 1978, all'indomani
del rapimento di Moro, la in-
vocò, nella convinzione che
tra i brigatisti e lo Stato viges-
se ormai lo stato di guerra,
persino Ugo La Malfa. Della
medesima opinione si dichia-
rarono (nel 1981, lo stesso an-
no in cui in Francia François

99
caso

L'esempio del figlio
Giovanni, compiaciuto
che gli assassini
di suo padre siano liberi
dopo la detenzione

Mitterrand consegnava ai mu-
sei la ghigliottina e in Italia
Marco Pannella cercava senza
successo di abolire l'ergastolo
per via referendaria) il grande
musicologo Massimo Mila,
resistente e azionista, e dieci
anni dopo, ma stavolta a fini
dissuasivi verso la fiorente in-
dustria dci sequestri, il pur
mitissimo segretario della Dc
Arnaldo Forlani_ Si potrebbe
proseguire a lungo, e non solo
a proposito della pena di mor-
te. Ma resterebbe sempre il
fatto che tra il nostro passato
(relativamente) recente e il
nostro presente c'è una diffe-
renza fondamentale, anche se

quasi universalmente sotta-
ciuta. Certo, anche ieri la con-
cezione puramente afflittiva
(ma forse sarebbe più esatto
dire: vendicativa) della pena,
che è parte essenziale del fe-
nomeno che un po' somma-
riamente definiamo giustizia-
lismo, era assai diffusa, e se-
condo i sondaggi d'epoca ad-
dirittura maggioritaria. E
probabilmente era diffusa, e
magari anche maggioritaria,
pure l'idea che, se non c'è fu-
mo senza arrosto, un imputa-
to andasse considerato colpe-
vole, non innocente, fino a
prova contraria, e che i garan-
tisti fossero amici del giagua-
ro (nel caso del terrorismo:
fiancheggiatori nemmeno
troppo occulti). Ma trovavano
a contrastarle sul campo uo-
mini e prima ancora tradizio-
ni e culture radicate tanto nel
Paese quanto nelle pratiche di
governo e di amministrazio-
ne_ in particolare le tradizioni
e le culture portatrici di una
concezione mite della politi-
ca, che erano ben consapevoli
dell'esistenza degli spiriti ani-
mali della società, ma che, in-
vece di cavalcarli e all'occor-
renza di scatenarli, cercavano
di addolcirli e comunque di
tenerli a bada. Due su tutte.
Quella del socialismo umani-
tario, che pesò, eccome, an-
che nella scelta di Bettino Cra-
xi (che pure, del suo, mite
proprio non era) di mettersi
in cerca quasi in solitudine di
una via appunto umanitaria
per cercare di strappare vivo
Moro ai suoi carnefici. E, ben
più influente, quella del catto-
licesimo democratico, che in-
vece sul caso Moro drammati-
camente si divise (un suo
esponente illustre come Vit-
torio Bachelet, lo ricorda il fi-
glio Giovanni nell'intervista al
Corriere, non si schierò pub-

blicamente né per il partito
della fermezza né per il parti-
to della trattativa, ma perché
pensava, da uomo delle istitu-
zioni, che bisognasse lavorare
in silenzio all'interno di que-
ste per liberare il prigioniero).
Entrambe sono state travolte
agli inizi degli anni Novanta,
quando anche le loro virtù
vennero rappresentate come
delle maschere, o degli alibi
costruiti perché non venisse-
ro alla luce i loro vizi. Della
prima, la socialista umanita-
ria, si sono smarrite ormai le
tracce. La seconda è viva, sì,
ma innegabilmente minorita-
ria, temo anche all'interno del
cattolicesimo italiano, e sul
piano politico, dopo la scom-
parsa della Dc, conta quello
che conta, cioè poco, o po-
chissimo.

Sarebbe inutile, e anzi con-
troproducente, indulgere alle
nostalgie. Ma non c'è bisogno
di essere dei nostalgici per se-
gnalare che se ne avverte assai
l'assenza, o il ridotto peso
specifico. Per dire: difficil-
mente, nei tempi ormai lonta-
ni in cui contavano, avremmo
anche solo immaginato di po-
ter sentire, a proposito della
prescrizione, un ministro del-
la Giustizia affermare in tv che
«gli innocenti non vanno in
galera», salvo poi precisare
che si riferiva, bontà sua, agli
imputati assolti. Ha ragione
Aldo Cazzullo, quando al fu-
nerale di Vittorio Bachelet
sentimmo emozionati Gio-
vanni esortare a pregare per i
servitori dello Stato democra-
tico, certo, ma anche per gli
assassini, per la prima volta
pensammo che forse «i buo-
ni» avrebbero vinto la loro
battaglia senza smettere di es-
sere tali. Trent'anni dopo,
purtroppo, ne siamo meno
convinti. i RIP2ÖbUZIONRISERVATA
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Scenario politico
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