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Siate farfalle
che volano

sopra i fili spinati

di Liliana Segre

Pubblichiamo un estratto del di-
scorso che la senatrice a vita Lilia-
na Segre ha tenuto ieri al Parlamen-
to europeo di Bruxelles

C omincio con il ringraziare
l'amico David Sassoli che mi

ha invitato qui oggi. Non posso
nascondere l'emozione profonda
nel vedere le bandiere colorate
di tanti Stati affratellati in questo
Parlamento dove si parla,
si discute e ci si guarda
negli occhi. Alla giornata
del 27 gennaio a volte è stata data
un'importanza che in fondo non
c'è. Auschwitz non è stata liberata
quel giorno. Quel giorno l'Armata
Rossa vi è entrata ed è molto bello
il discorso che fa Primo Levi
ne La Tregua dei quattro soldati
russi che non liberano il campo
perché i nazisti erano già
scappati, ma si trovano di fronte
a questo spettacolo incredibile.
Uno spettacolo più tardi
incredibile per tutti coloro che
lo vollero guardare, mentre
qualcuno non lo vuole vedere
nemmeno adesso e dice che non è
vero. Si tratta dello stupore
per il male altrui.
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[Io vola[n sopra ì tili spinar!
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Il discorso a Bruxelles

Ho volato sopra i fili spinati
i segue dalla prima pagina

Q veste sono le parole straordinarie
di Primo Levi e che nessun

prigioniero di Auschwitz ha mai potuto
dimenticare. 1127 gennaio avevo 13 armi
ed ero operaia schiava nella fabbrica di
munizioni Union. Di colpo arrivò il
comando immediato di cominciare
quella che venne chiamata "Marcia della
morte". Io non fui liberata il 27 gennaio
dall'Armata Rossa, facevo parte di quel
gruppo di più di 50 mila prigionieri ancora in vita
obbligati a una marcia che durò mesi. Quando parlo
nelle scuole dico che ognuno nella vita deve mettere
una gamba davanti all'altra, che non si deve mai
appoggiare a nessuno perché nella "Marcia della morte"
non potevamo appoggiarci al compagno vicino che si
trascinava nella neve con i piedi piagati e che veniva
finito dalla scorta se fosse caduto. Ucciso. La forza della
vita è straordinaria, è questo che dobbiamo trasmettere
ai giovani di oggi. Noi non volevamo morire, eravamo
pazzamente attaccati alla vita qualunque essa fosse per
cui proseguivamo una gamba davanti l'altra, buttandoci
nei letamai, mangiando anche la neve, che non era
sporca di sangue.
Prima attraversammo la Polonia e la. Slesia, poi fu
Germania. Dopo mesi e mesi arrivammo allo
Jugendlager di Ravensbruck. Eravamo solo giovani, ma
sembravamo vecchie, senza sesso, senza età, senza
seno, senza mestruazioni, senza mutande. Non si deve
avere paura di queste parole perché è così che si toglie
la dignità arma donna. Giorno dopo giorno, campo
dopo campo, mi trovai alla fine del mese di aprile 1945.
Quanto era lontano il 27 gennaio, quante compagne
erano morte in quella marcia, mai soccorse perché
nessuno aprì la finestra o ci buttò un pezzo di pane. Non
fu solo il popolo tedesco, maipopoli di tutta l'Europa
occupata dai nazisti in cui abbiamo visto i nostri vicini
di casa essere aiutanti straordinari dei nazisti. In Italia i
nostri vicini ci denunciavano, prendevano possesso del
nostro appartamento, anche del cane se era di razza.
Questa parola, razza, la sentiamo ancora e allora
dobbiamo combattere questo razzismo strutturale che
resta. La gente mi chiede come mai si parli ancora di
antisemitismo. Io rispondo che c'è sempre stato, ma non
era il momento politico per tirare fuori il razzismo e
l'antisemitismo insiti nell'animo dei poveri di spizito.E
poi arrivano i momenti più adatti, corsi e ricorsi storici,
in cui ci si volta dall'altra parte. E allora tutti quelli che
approfittano di questa situazione trovano il terreno più
adatto per farsi avanti.
Quando subito dopo la guerra per caso restai viva e
tornai nella mia Milano con le macerie fumanti, ero una
ragazza ferita, selvaggia, che non sapeva più mangiare
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con forchetta e coltello, ancora
abituata a mangiare come le bestie. Ero
criticata anche da coloro che mi
volevano bene: volevano di nuovo la
ragazza borghese dalla buona
educazione. E difficile ricordare queste
cose e devo dire che da 30 anni parlo
nelle scuole esento ormai come una
difficoltà psichica a continuare, anche
se il mio dovere sarebbe questo fino alla

morte. Io ho visto quei colori, ho sentito quelle urla e
quegli odori, ho incontrato delle persone in quella
Babele di lingue che oggi non posso che ricordare qui,
dove tante lingue si incontrano in pace. Nei campi era
possibile comunicare con le compagne che venivano da
tutta l'Europa occupata dai nazisti solo trovando parole
comuni, altrimenti c'era solo la solitudine assoluta del
silenzio. E le bandiere qui fuori di cui parlavo all'inizio
mi hanno fatto ricordare quel desiderio di trovare con
olandesi, francesi, polacche, tedesche e ungheresi una
parola comune. In ungherese ho imparato una sola
parola, "pane". E la parola principale che vuoi dire fame,
ma anche la sacralità di una cosa oggi sprecata senza
nemmeno guardare, cosa si butta via.
Da almeno tre anni sento che i ricordi di quella
ragazzina che sono stata non mi danno pace. Non mi
danno pace perché da quando sono diventata nonna,
trentadue anni fa, quella ragazzina che ha fatto la
"Marcia della morte" è un'altra persona rispetto a me: io
sono la nonna di me stessa. Ed è una sensazione che non
mi abbandona.
E mio dovere parlare nelle scuole, testimoniare Ma non
posso che parlare di me e delle mie compagne. Sono io
che salto fuori. Quella ragazzina magra, scheletrita,
disperata, sola. E non lo posso più sopportare perché
sono la nonna di me stessa e sento che se non smetto di
parlare, se non mi ritiro perii tempo che mi resta a
ricordare da sola e a godere delle gioie della famiglia
ritrovata, non lo potrò più fare. Perché non ce la farò più.
Anche oggi fatico a ricordare, ma mi è sembrato un
grande dovere accettare questo invito per ricordare il
male altrui. Ma anche per ricordare che si può, una
gamba davanti all'altra, essere come quella bambina di
Terezin che ha disegnato una farfalla gialla che vola
sopra i fili spinati. Io non avevo le matite colorate e forse
non avevo la fantasia meravigliosa della bambina di
Terezin. Che la farfalla gialla voli sempre sopra i fili
spinati. Questo è un semplicissimo messaggio da nonna
che vorrei lasciare ai miei futuri nipoti ideali. Che siano
in grado di fare la scelta. E con la loro responsabilità e la
loro coscienza, essere sempre quella farfalla gialla che
vola sopra ai fili spinati.
DRIPROOÚZIONE RISERVATA
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