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Dopo la pubblicazione dell’intervista per RaiNews dedicata all’esame del volume “Nel profondo 
del nostro cuore”, Giovanni Grandi ha scritto: “Ho letto e apprezzato l’intervista di Andrea Grillo 
per RaiNews dopo le anticipazioni sul nuovo libro di Sarah e Ratzinger: al di là del nuovo “caso”, 
aiuta a mettere a fuoco alcuni temi importanti, su cui riflettere in questa stagione della Chiesa 
cattolica. Sugli snodi più densi segnalati a fine intervista – in particolare sull’idea di “tradizione” e 
sul suo “blocco” - Andrea Grillo ha pubblicato un saggio che merita di essere letto: “Da museo a 
giardino. La tradizione della Chiesa oltre il dispositivo di blocco”. Al volume appena citato lo stesso
Giovanni Grandi ha contribuito con un pregevole “Invito alla lettura”. Qui vorrei pubblicare uno 
stralcio di quel libro, nel quale provo a definire il “dispositivo di blocco” e a descriverne la portata e
il superamento da parte di papa Francesco.

Credo che la discussione che si deve condurre sui “due papi” e sui “conflitti” interni alla Chiesa 
debba riconoscere, con molta onestà, che papa Francesco, rimettendo in auge la logica del Concilio 
Vaticano II, ha rotto un equilibrio ecclesiale che aveva gradualmente “bloccato” ogni possibile 
riforma. Per questo mi sembra utile provare a presentare meglio questo “dispositivo di blocco”, 
contro cui Francesco lavora ormai da quasi 7 anni. Un discorso istituzionale deve necessariamente 
chiarire questo punto, sul quale spesso le analisi sono evasive o piene di rimozioni. Riprendo per 
questo integralmente la Introduzione del mio volume “Da museo a giardino”, dedicato precisamente
al chiarimento di questo “dispositivo”.

 Introduzione

“Nelle attuali condizioni della società umana, essi (i profeti di sventura) non sono capaci di vedere 
altro che rovine e guai; vanno dicendo che i nostri tempi, se si confrontano con i secoli passati, 
risultano del tutto peggiori; e arrivano fino al punto di comportarsi come se non avessero nulla da 
imparare dalla storia, che è maestra di vita, e come se ai tempi dei precedenti Concili tutto 
procedesse felicemente quanto alla dottrina cristiana, alla morale,  alla giusta libertà della Chiesa”

Giovanni XXIII, Gaudet Mater Ecclesia

Da qualche tempo rifletto su un paradosso che mi sembra davvero curioso. Abbiamo un tradizione 
recentissima che offre uno spettacolo davvero sorprendente. Vi è un papa che, sulla base di una 
teologia pienamente ispirata al Concilio Vaticano II, chiede una nuova e strutturale “apertura” alla 
Chiesa. Una cosa di tale forza non si sentiva da 50 anni e più. Accanto a lui e intorno a lui, oltre 
all’entusiasmo popolare e alla larga collaborazione pastorale e accademica, diversi pastori e teologi 
mostrano di avere paura di questo progetto e alzano barriere per evitare ogni apertura. E mentre il 
papa sa che la apertura, la uscita, è vitale per l’essenza stessa della Chiesa, i suoi avversari 
identificano la Chiesa con la chiusura, con l’autosufficienza e con il giudizio. In questo libro vorrei 
provare a interpretare meglio questo paradosso. E a ragionare sulla evoluzione della “forma 
ecclesiae”, a quasi 60 anni dal Concilio Vaticano II, nella benedetta contingenza del papato di 
Francesco, ma anche nella prospettiva di una ripresa della ricerca teologica, alla volta di soluzioni 
finora neppure prevedibili, e con un nuovo slancio di immaginazione e di creatività.



0.1. Il Papa e i “segni dei tempi”

Dire che la teologia di papa Francesco è “conciliare” potrebbe essere solo un vuoto slogan. Come 
tale sarebbe solo una affermazione dannosa. A me pare, invece, che la conciliarità di Francesco 
risieda in un “approccio” che potremmo definire con una parola che ha accompagnato 
profondamente il percorso di elaborazione del Concilio Vaticano II: ossia la percezione di un 
rapporto – urgente e decisivo – della Chiesa con i “segni dei tempi”. E’ questa una delle intuizioni 
più feconde di Giovanni XXIII, che viene espressa con chiarezza nell’ultima sua enciclica “Pacem 
in terris”. Con questa espressione papa Giovanni indicava “esperienze del mondo moderno” da cui 
la Chiesa ha qualcosa di decisivo da imparare. Nel testo papale ci si riferisce alle condizioni dei 
lavoratori, alle donne nello spazio pubblico e ai popoli con pari dignità: sono eventi che si sono 
manifestati nel XX secolo, e da cui la Chiesa deve trarre decisivi insegnamenti. Potremmo dire che 
Francesco sa che la Chiesa deve essere, contemporaneamente, docente e discente. Non solo può 
insegnare cose decisive alla storia, ma può trarre dagli sviluppi economici, dai nuovi diritti delle 
donne e dalla emancipazione politica dei popoli comprensioni più profonde del Vangelo.

0.2. L’approccio “napoleonico” dei teologi e dei canonisti

Tuttavia, mentre Francesco cammina sicuro per questa via, una parte non inconsistente del corpo 
ecclesiale, al centro come in periferia, in campo pastorale e teologico, nelle curie come nelle 
accademie, resta ferma a rappresentazioni vecchie e a pratiche superate. Continua a ritenere che la 
Chiesa possa e debba “blindarsi” in un corpus completo e immodificabile di “leggi” e di “dottrine” 
che il Codice e il Magistero sarebbero destinate a custodire gelosamente. Che abbia solo da 
insegnare e nulla da imparare. Che possa gestire dall’interno ogni questione, senza dover mai 
rendere conto “a terzi”; che possa costruire una “logica parallela” al mondo, che alimenta la 
indifferenza: leggi diverse, tribunali diversi, comportamenti diversi, intesi non come “trascendenza 
escatologica”, ma come “alternativa istituzionale”. Accanto alla “Chiesa in uscita”, profetizzata dal 
Vaticano II e ripresa da Francesco, vediamo esprimersi e resistere una Chiesa “antimoderna” e “con 
porte blindate”. Una tale idea di Chiesa – ermeticamente chiusa – applica a sé, paradossalmente, 
proprio quell’ideale illuminista e napoleonico della “legge universale e astratta”, che per 100 anni 
era stato combattuto, e che poi a partire dagli inizi del XX secolo, è diventata la strategia maggiore 
del magistero cattolico, assunta nel Codice e nel Magistero, garantiti dal centro di autorità e di 
potere romano. Ideologia antimoderna e risorse giuridiche moderne si alleano per “bloccare” la 
tradizione.

0.3. La “libertà” della teologia secondo Francesco.

Che cosa può fare, in questo ambito, la teologia? E’ evidente che, nella prospettiva del Vaticano II e 
di Francesco, secondo la logica di Giovanni XXIII dei “segni dei tempi”, un pensiero teologico vivo
e acuto, capace di riflessione e di preghiera, è uno degli strumenti essenziali per “aprire” la Chiesa. 
In molte occasioni, nel magistero di papa Francesco, questo racconto è stato proposto: è il racconto 
di una teologia che non sta “al balcone” o “alla scrivania”, ma “per strada”. E’ stato espresso, in 
modo singolarmente vivo, nel famoso discorso al Collegio degli scrittori della Civiltà cattolica 
(2015), come una “teologia” delle tre “i”: una teologia della inquietudine, una teologia della 
incompletezza e una teologia della immaginazione. Sono le tre “i” che all’inizio di “Tempi difficili”
di Ch. Dickens vengono messe sul banco degli imputati dalla nuova cultura “generale e astratta”. In 
un certo senso possiamo dire che gli ideali del “sistema istituzionale” guardano con preoccupazione 
ad ogni manifestazione di inquietudine, di incompletezza e di immaginazione. Anche il “sistema 



ecclesiale” – se rinuncia alla propria sostanza profetica ed escatologica – esige totale completezza, 
tranquilla autosufficienza, rigoroso principio di realtà. E accade che il sistema ecclesiale, come ogni
altro sistema, rischi di pretendere questa “blindatura” anche da quei “funzionari” che si chiamano 
teologi. Che dovrebbero soltanto giustificare lo status quo, senza introdurre elementi di inquietudine
e di turbamento, ma ripetendo semplicemente ciò che il codice e il magistero ha storicamente 
affermato: come se la storia fosse finita e la Chiesa potesse essere soltanto “retro oculata”. Una 
teologia che producesse un pensiero ispirato soltanto da questa “paura” – e che pertanto utilizzasse 
la ragione soltanto al servizio di questo “affetto timoroso” o “attaccamento nostalgico” – sarebbe 
uno dei più gravi motivi di crisi della Chiesa.

0.4. La incompatibilità tra Veritatis Gaudium I e Veritatis Gaudium II

Questa condizione paradossale appare in tutta la sua lacerazione nel testo di Veritatis gaudium 
(2018),  che è la nuova Costituzione Apostolica sugli studi ecclesiastici. Sarebbe difficile 
immaginare un più forte contrasto tra un Proemio, la cui apertura è davvero impressionante, e il 
successivo “articolato normativo”, di cui impressiona altamente la chiusura.  Se davvero l’assetto 
degli studi ecclesiastici deve assumersi il compito di un “cambio di paradigma” e di una 
“rivoluzione culturale” – come si afferma con toni perentori nei primi 6 numeri del documento – 
dall’articolato successivo sembra che questo sia possibile solo ad una Chiesa in cui questo compito 
sia affidato soltanto al papa, e dove poi tutti i teologi possano ripetere una dottrina già compiuta e 
perfettamente coerente, che ricevono dall’alto e alla quale obbediscono senza reticenze. La storia 
della Chiesa, però, dimostra che le cose non hanno mai funzionato così. E si deve dire, con grande 
chiarezza, che dare forma agli studi ecclesiastici secondo la mens di VG 1-6 non può in nessun caso
seguire le normative stabilite da quanto segue. Anzi alla dottrina di una “chiesa in uscita” segue una 
normativa di una “chiesa senza uscite”. Il titolo – Veritatis Gaudium” – riguarda i primi 6 numeri. 
Tutti gli altri dovrebbero intitolarsi Veritatis Angor! E non vorrei che i teologi dovessero essere 
costretti a reagire con una “obiezione di coscienza” nei confronti della parte normativa, per restare 
fedeli alle intenzioni del Proemio.

0.5. Il monito di W. Boeckenfoerde e il silenzio imposto

Una chiesa realmente capace di “imparare anche dalla storia contemporanea” ha bisogno di un’altra 
libertà di pensiero e di un’altra struttura di relazioni accademiche e istituzionali. Lo aveva già 
segnalato, molto lucidamente, il giurista tedesco Wolfgang Boeckenfeorde quando aveva 
denunciato la maggiore chiusura della normativa sulla “libertà teologica” del codice del 1983 
rispetto al codice del 1917. Vorrei presentare nel dettaglio la posizione del grande canonista tedesco 
nel II capitolo di questo testo. Qui ne anticipo solo il senso, ossia la trasformazione della normativa 
“negativa” del 1917, a quella “positiva” del 1983 ha ridotto pesantemente lo spazio di manovra 
della libera ricerca teologica. La imposizione del “silenzio” negli ambiti che meritano una 
discussione competente costituisce un segno di pericolosa “autoreferenzialità” su cui la normativa 
di VG calca ulteriormente la mano. E’ davvero paradossale che ad un Proemio in cui, per la prima 
volta nella storia della Chiesa, si acquisiscono prospettive di apertura e di libertà davvero consolanti
e promettenti, corrisponda una normativa che risulta meno aperta rispetto a quella del 1917 e del 
1983! Occorre dirlo con chiarezza: senza una modifica radicale della normativa, le parole del 
Proemio corrono il rischio di essere intese come una verniciata ideologica senza radice. Che non 
impediscono al papa di essere profeta, ma che, secondo quanto segue, proibiscono recisamente ogni
sguardo profetico e escatologico a tutti i soggetti diversi da lui. E non sarebbe proprio un bel modo 
di onorare i “segni dei tempi”.



Ma questo esito paradossale è lo sbocco di uno sviluppo recente, che mi pare di poter identificare in
un “assetto” del magistero cattolico segnato da un “principio”, o meglio da un “dispositivo”, che 
introduce un elemento di sostanziale “paralisi” o “blocco” della tradizione. La tradizione, che il 
Concilio Vaticano II ha rimesso in movimento, viene riletta secondo una logica che la “rinchiude in 
se stessa”. Il senso di questo breve scritto sta nel precisare la “forma” e le “implicazioni” di questo 
“dispositivo”, che definisco “dispositivo di blocco” e che faccio risalire alla influenza teologica e 
disciplinare del pensiero di J. Ratzinger. In esso prende figura una sorta di “resistenza ai segni dei 
tempi”, che diventa principio di autoreferenzialità, lettura riduttiva della cultura e esclusione di 
libertà.

06. Ancora un “oltre”

Circa 13 anni fa, alla vigilia di quello che oggi possiamo riconoscere come la più sorprendente 
applicazione del “dispositivo di blocco”, avevo scritto “Oltre Pio V”. Era questa la prospettiva che 
allora mi sembrava di dover rilevare, con un occhio attento anzitutto alle dinamiche liturgiche della 
tradizione. Ma oggi, a distanza di 13 anni, con tutto quello che si è manifestato, nel bene e nel male,
lungo questo percorso, mi sembra che, in un quadro molto più complesso, resti di attualità la 
preposizione “oltre”. Si tratta si superare non semplicemente un “ordo” rituale, ma un modo di 
pensare la storia e la tradizione della Chiesa, che è il fondamento intellettuale e sentimentale di una 
“società chiusa”, che vive secondo l’”onore” e non secondo la “dignità”. Come è evidente, questo 
sguardo passa dalla “forma rituale” alla “forma ecclesiale” e scopre, come aveva già fatto G. 
Dossetti, più di 50 anni fa, che la forma rituale è precisamente la più radicale e viscerale delle 
“forme ecclesiali”. Perciò collocarsi non solo “oltre Pio V”, ma “oltre il dispositivo il dispositivo di 
blocco” diventa la via, inevitabilmente stretta e accidentata, per restare fedeli al Vaticano II e 
riconciliare dottrina e realtà, fede e cultura, autorità e libertà. In un certo senso potremmo dire che 
“oltre Pio V” è diventato, oggi, una applicazione specifica del dispositivo generale, entrato in vigore
alla fine degli anni 70 e rimasto operante fino ad oggi, con la benedetta eccezione di papa 
Francesco, che se ne è largamente, anche se non completamente liberato.

0.7. Il percorso del testo

Nel libro vorrei percorrere un breve itinerario in 4 passaggi: anzitutto focalizzo la attenzione sul 
“dispositivo di blocco”, mostrando come, tra la fine degli anni 70 a l’inizio del secondo decennio 
del XXI secolo, l’autorità di J. Ratzinger (prima come Arcivescovo di Monaco-Frisinga, poi come 
Prefetto della Congregazione per la Dottrina della fede e infine come Papa Benedetto XVI) abbia 
introdotto nel magistero cattolico un “dispositivo di blocco”, per proteggere la Chiesa da ogni 
possibile dinamica, confermando la sua autorità mediante una “negazione di autorità” (§.1). Poi 
approfondirò il ruolo di “paralisi” che investe la “libertà del teologo” nel sistema affermato dal 
“dispositivo” (§.2) rispetto a cui troviamo una prima eccezione in “Amoris Laetitia”, che si 
giustifica, precisamente, mediante una “diversa comprensione del magistero”, come risulta nei suoi 
primi numeri. Quindi vorrei riprendere le due “tentazioni” (neo-gnosticismo e neo-pelagianesimo) 
che possono essere comprese come supporto della “autoreferenzialità” e del “dispositivo di blocco”,
come suo fondamento teorico, finalmente superato dalle affermazioni decisive di Veritatis gaudium 
(§.3) e poi concludere con una breve serie di tesi, sul rapporto tra autorità e libertà nella Chiesa a 60
anni dal primo annuncio del Concilio Vaticano II e al 6^ anno del papato di Francesco (§.4).
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