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Q
uesta è casa vostra», ri-
pete come un mantra e
con un sorriso sincero,
un tunisino a cui chie-

diamo un'informazione per strada,
quasi per rassicurarci che non si
può smarrire davvero la via di un
luogo che ti appartiene.
E Hammamet appartiene davvero
ormai all'immaginario socialista, è
un luogo letterario, di una lettera-
tura d'esilio ma anche di riscatto.
Così devono pensare insieme a me
quei tanti, i quali poi saranno so-
lo una parte, che si affollano silen-
ziosi ai banchi della Tunis Air una
mattina di venerdì, a due giorni dal
ventennale della morte di Craxi.
Tanti capelli bianchi, tanti volti noti
di vecchie battaglie, ma in maggio-
ranza uomini e donne di mezz'età
che il leader socialista l'hanno co-
nosciuto da ragazzi solo in tv, e do-
po purtroppo solo nelle cronache
del doloroso epilogo.
Mi ha colpito che non fosse un'as-
semblea di reduci e mi ha colpito
che il sentimento prevalente non
fosse la nostalgia, per quanto pu-
re ve ne fosse, e la malinconia e
la rabbia di anni di umiliazioni, di
garofani calpestati. No, vi era uno
spirito positivo, di fiducia, di con-
sapevolezza che qualcosa sta cam-
biando nel giudizio storico degli
italiani, che il tempo ci consegnerà
una lente meno sfocata e presbite
su quegli anni.
Anche un patriarca come il cala-
brese Zavettieri, irriducibile sinda-
co di un comune del reggino, e con
una lunga vita parlamentare socia-
lista, scherza sui tempi nuovi. L'e-
conomista Scalzini ricorda la tripla
A che l'Italia di Craxi ebbe nell'87.
Il sindaco Barani che per primo
intitolò una strada a Craxi. Certo,
come le cronache riportano, ci so-
no decine di parlamentari di ogni

estrazione, diversi giornalisti, tan-
ti passati e presenti amministra-
tori e sindacalisti e molti semplici
simpatizzanti venuti a portare un
garofano.
La spiaggia dalla sabbia chiara è
un invito a prendere tempo, a ra-
gionare, a misurare le cose.
I tunisini hanno risolto alla radice
ogni dilemma italiano. Un ristora-
tore panciuto e cortese ci dice che
Craxi per loro era e resta un padre,
un tassista esile dalla pelle d'eba-
no sorride deferente alla memo-
ria del condottiero, tutti quelli che
incontri hanno qualche aneddoto,
loro o i loro genitori lo hanno co-
nosciuto, magari scambiato qual-
che parola, incrociato la signora
Anna, o i figli.
Camel, dall'età indefinita, raccon-
ta un aneddoto struggente. Lavo-
rava in un piccolo autolavaggio per

procurarsi a stento il pane e Craxi
un giorno lo vide con una gamba
claudicante e con una ferita aperta
continuare a lavorare come se nul-
la fosse. Era caduto da un vecchio
ciclomotore il giorno prima e non
aveva il denaro, né il tempo per
curarsi. Craxi si arrabbiò con lui e
gli intimò di trovarsi il giorno dopo
alle 11 a un incrocio.
Lo passò a prendere e lo fece ac-
compagnare a Tunisi in ospedale,
lo costrinse al riposo per quindici
giorni e poi lo prese a fare piccoli
lavori nella sua casa tunisina, quel-
la dei favoleggiati rubinetti d'oro,
che altro non è che una villa ap-
pena precaria e lontana dal mare.
Un tratto di generosità che Camel
non ha più dimenticato e, di tanto
in tanto, torna sulla tomba del lea-
der a rendergli omaggio, e a pulirla
dalle sterpaglie.
E una giovanissima insegnante di
Hammamet, Zaineb, è convinta
Craxi fosse comunista, perché dal-
la parte dei poveri.

Quando lo dice a me e al mio
amico Emilio e ci guardiamo
pensierosi.
In Tunisia, come scrivevo, il pro-
blema lo hanno risolto alla radice.
Ogni dibattito è superato.
Un leader, un uomo generoso, un
politico di fede progressista, per-
sino comunista nella confusione
di taluni.
La foto straordinaria di Craxi con
Willy Brandt, il cancelliere social-
democratico tedesco occidenta-
le, e Olof Palme, il leader del più
grande esperimento socialista li-
berale del ̀ 900, la socialdemo-
crazia del nord Europa, foto che
campeggia tra le altre nella mo-
stra della Fondazione in una casa
della Medina, ci appare profetica e
paradossale.
Il paradosso è plastico, anche nelle
presenze di questi giorni. Salvo me,
De Caro, Gori, Nannicini e pochi
altri, la partecipazione della classe
dirigente democratica, dei banchi
della sinistra è ridotta e a titolo es-
senzialmente personale.
Qualche tentativo di ripensamento,
qualche avanzamento nei rappor-
ti c'è, ma la ricucitura non è anco-
ra avvenuta. La maggioranza dei
presenti senza blasone parlamen-
tare è e resta di cultura di sinistra,
la storia di Bettino è e resta quella
della sinistra italiana con vocazio-
ne internazionale, come i cileni al-
lendisti o il greco Panagulis contro
i Colonnelli o i dissidenti cecoslo-
vacchi potrebbero testimoniare nel
mutuo soccorso, nel sostegno che
il Partito Socialista vi diede in que-
gli anni difficili per tanti socialisti
nel mondo.
Vedere Craxi nel pantheon della
destra italiana, oggi persino utiliz-
zato dal pensiero sovranista come
suo postumo accolito, fa davvero
male ed è davvero il prodotto più
guasto del giustizialismo degli ex
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Pci.
L'idea che potesse esistere e di-
ventare di governo una sinistra ri-
formista, atlantica ma non suddita,
progressista ma non massimalista,
capace di rompere lo schema con-
sociativo della democrazia blocca-
ta Dc-Pci è ancora considerato un
marchio di colpa da chi aveva fatto
della diversità etica il proprio con-
trassegno, e poi prendeva i rubli da
un Paese nemico dell'Italia.
Sarebbe il tempo che il Partito de-
mocratico, che nelle intenzioni al-
la sua nascita doveva superare le
divisioni e unire i riformismi, fa-
cesse pace con la storia di Craxi e

Gli tocca

persino

essere iiiilizzato

dai so%ranisti

che lo spacciano

come loro accolito

postumo

non per cantarne il peana, non per
chiudere gli occhi sulla deriva par-
titocratica di cui anche il Psi cra-
xiano fu parte e alimento, né per
dimenticare i vizi che appartenne-
ro a una stagione politica, abbattu-
ta la quale tuttavia, con la caduta
del muro a Berlino e l'epurazio-
ne di un'intera classe dirigente in
Italia, cedevano gli argini alla bra-
ma degli animai spirits capitalisti-
ci, alla privatizzazione dello stato,
all'asservimento della democrazia
e dei suoi istituti alle grandi lobby
finanziarie internazionali.
Riscoprire Craxi significa anzi-
tutto ritrovare la politica, l'ultima

stagione in cui la politica aveva
da dire, aveva la capacità di pro-
gettare, di governare i processi, di
rendere l'Italia protagonista, non
figura e sfondo, sul palcoscenico
internazionale.
Un garofano su quella tomba di
quel piccolo cimitero che guarda
il mare e l'Italia oltre il mare, sa-
rebbe per Zingaretti un modo per
ritrovare e ritrovarsi, e tra quei de-
dali della Medina aprire a un sen-
tiero di modernità una sinistra
italiana altrimenti monca, perché
incapace di fare i conti con la sua
storia.
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