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«Andai a prendere 1 primi contatti a Venegono, nel seminario della diocesi di Milano, per iniziare la
strada verso 1’ordinazione diaconale. Mi chiesero quanti anni avessi — ne avevo 45 — e quando
sarei andato in pensione. E poi subito mi domandarono se ne avessi parlato con mia moglie. Risposi
di no. Mi dissero: “Allora fermiamoci. Vai a casa, gliene parli e poi ci rivediamo”». Francesco
Nicastro ha oggi 55 anni. Sposato, due figlie di 26 ¢ 17 anni, funzionario della pubblica
amministrazione in provincia di Varese, ¢ diacono permanente da cinque anni. Cresciuto in una
parrocchia di Busto Arsizio «alla scuola del cardinal Martini», superati i quarant’anni sente di
desiderare qualcosa di pit. E in ricerca. Il parroco lo ascolta e gli suggerisce la strada del diaconato
permanente, un ministero ecclesiale destinato al servizio nella carita: «Se il sacerdote mostra Gesu
pastore e il vescovo Gesu maestro, il diacono ¢ colui che deve parlare di Cristo servo», spiega
Nicastro. All’inizio risponde di no. Poi riflette, indaga, studia, e percepisce che invece quella
vocazione puo essere la sua strada. Ha timore ad aprirsi con sua moglie. Ma quando lo fa, trova
dall’altra parte una porta aperta. Cosi con la sua primogenita, che allora ha 6 anni: «Mi disse che se
significava che dovevo andare ad aiutare i poveri era d’accordoy». Nel 2009 inizia un percorso di
studi all’Istituto di scienze religiose di Milano, incastrando le lezioni con gli impegni del lavoro e
della famiglia. Quindi, nel 2014, I’ordinazione che non scombina del tutto la routine della sua vita:
anche se, dice, «dopo la spesa al supermercato di sabato mattina, invece di andare al circolo
fotografico vado alla Caritasy.

Nicastro fa parte di un piccolo esercito, ma sempre piu in espansione, di uomini sposati che a un
certo punto decidono di dedicarsi a Dio abbracciando il diaconato. Sono piu di 4mila in Italia, il
numero piu elevato d’Europa e secondo soltanto agli Stati Uniti. Sono uomini che continuano a
vivere in famiglia, ma che insieme divengono ministri di Dio. Possono battezzare, benedire
matrimoni, portare il viatico ai malati, presiedere funerali, celebrare la liturgia della parola,
predicare, evangelizzare e catechizzare ma, contrariamente al sacerdote, non possono celebrare il
sacramento dell’eucaristia e confessare. A molti di loro sono affidate parrocchie che altrimenti
resterebbero chiuse. Un’attivita, dunque, decisiva per una Chiesa, quella italiana, che vive una
particolare crisi di vocazioni. Oggi sono circa 29mila i preti diocesani in attivita. Erano 32mila nel
2010, 43mila nel 1970. Molti sono anziani, il loro numero ¢ inevitabilmente destinato ad aumentare.
Se 1 preti sposati non diverranno una soluzione percorribile, 1 diaconi permanenti saranno sempre
piu decisivi per evitare che parrocchie importanti non chiudano per sempre.

I diaconi non hanno 1’obbligo di indossare abiti particolari, tanto che nella maggior parte dei casi ¢
impossibile distinguerli dagli altri. Spiega Giorgio Gilardo, 73 anni, torinese, da 35 anni diacono a
Luserna San Giovanni nella diocesi di Pinerolo, che «¢ proprio la nostra normalita che ci permette a
volte un rapporto con i fedeli diverso rispetto a quello che puo avere il prete». Dice: «Spesso
vengono a raccontarmi i problemi della loro vita famigliare perché pensano che, essendo anch’io
sposato come loro, possa capirli meglio». Anche a Gilardo I’idea della strada diaconale venne
suggerita da altri: nel suo caso fu il vescovo a proporgliela. Aveva due bambini, aspettava il terzo,
rispose: «Non lo fard mai». Fu sua moglie a fargli cambiare idea. «Perché no? Prova, se poi non va,
ti fermi». E cosi ha fatto. Fino all’ordinazione, alla quale parteciparono tutti i suoi colleghi.
Lavorava in banca. Gli regalarono una ventiquattrore: «Cosi puoi metterci dentro la stola, il camice,
I’acqua benedetta, le cose che ti servonoy, gli dissero. Ancora oggi, quando va a trovare anziani e
ammalati nella parrocchia che gli ¢ stata affidata sulle montagne olimpiche, ad Angrogna, la porta
con sé. E cosi fece anche il giorno del suo primo funerale. Non doveva celebrarlo lui, ma il prete



non si presentd. Ando dai parenti e disse: «Credo si sia dimenticato, celebro io solo la liturgia della
parola». Giovanni Tarquini, 72 anni, sposato con due figlie, ¢ diacono permanente nella diocesi di
San Severino Marche. A lui sono affidate due parrocchie in zone di campagna. Racconta: «In molte
zone, il diacono sta diventando sempre piu un punto di riferimento per molti ed ¢ accettato in modo
naturale. In gioventu pensai al sacerdozio, ma non ero sicuro che sarei stato capace di abbracciare
quella vocazione per tutta la vita. Cosi mi sposai. Poi, raggiunta la pensione, I’esperienza di trovare
la Chiesa spesso chiusa su diversi temi mi ha spinto a dare il mio contributo, e cosi ho scelto di
diventare diacono».



	Dai battesimi alle omelie Le parrocchie senza preti rette dai diaconi sposati

