
1 / 3

Data

Pagina

Foglio

09-01-2020
1+17la Repubblica

La .Sl*CAPÌta

Cosa ci dice
quel bimbo morto

su un aereo

di Roberto Saviano

M entre il personale tecnico
dell'aeroporto Charles de

Gaulle di Parigi stava facendo una
ricognizione di routine sull'aereo
di linea della Airfrance partito
martedì sera da Abidjan in Costa
d'Avorio e atterrato a Parigi alle
sei di mattina di mercoledì, ha
notato qualcosa di anomalo nel
vano del carrello. Avvicinandosi
comprende che c'era qualcuno,
immobile, era un cadavere, un
piccolo cadavere.
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entre il persona-
le tecnico
dell'aeroporto
Charles de Gaul-
le di Parigi sta-
va facendo una
ricognizione di

routine sull'aereo di linea della
Air France partito martedì sera
da Abidjan in Costa d'Avorio e
atterrato a Parigi alle sei di mat-
tina di mercoledì, ha notato
qualcosa di anomalo nel vano
del carrello. Avvicinandosi ha
compreso che c'era qualcuno,
immobile: era un cadavere, un
piccolo cadavere. Le comunica-
zioni che citano fonti della poli-
zia francese parlano di un immi-
grato «di una dozzina di anni».
Scritto proprio così «d'une dizai-
ne d'années». La Air France in-
vece conferma ufficialmente la
morte di un "clandestino".
Sembrano le parole scelte per

via di una sorta di accortezza
per non turbare il lettore, è inve-
ce solo un orrida astuzia per ge-
stirne il drammatico impatto
mediatico: non si pronuncia
mai la parola bambino. È un
bambino ad essere morto. Pro-
vate a immaginarvi voi stessi a
dieci, dodici anni chi eravate,
come eravate. Provate ad avere
a tiro di sguardo un bambino di
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In memoria
di un bambino
morto in aereo

sognando l'Europa
di Roberto Saviano

quest'età ma fatelo ora in que-
sto istante, fissatelo. Provate a
pronunciare nella vostra testa
che ha una dozzina d'anni e pro-
vate a descriverlo cittadino o
clandestino a seconda dei docu-
menti che presumibilmente
possiede; ora provate a misura-
re il disgusto che provate per
questa metrica di descrizione
che avete appena usato per defi-
nire un bambino.

Fuga dalla miseria
Mentre scrivo ancora non si co-
nosce il nome e l'età precisa di
questo bambino morto di fred-
do e di asfissia nel cielo tra l'Afri-
ca e la Francia. È facile immagi-
narselo nascosto nella radura
che circonda l'aeroporto di Abi-
djan, mentre scorge l'aereo par-
cheggiato in mezzo al nulla co-
me spesso accade nelle piste
africane cosi distanti dall'agglo-
merato di cemento presidiato.
È facile immaginarlo che corre
nell'istante in cui ha intuito di
non esser visto attento a trova-
re il momento adatto per arram-
picarsi sulle enormi gomme
dell'aereo e rannicchiarsi nel va-
no del carrello.
Questo lo immaginiamo ma

quello che sappiamo di certo è
che gli alloggiamenti dei carrel-

li di atterraggio non sono né ri-
scaldati né pressurizzati. Le
temperature scendono a oltre
50 gradi tra i 9 mila e i 10 mila
metri, l'altitudine alla quale vo-
lano gli aerei di linea. Sapete co-
sa succede quando si è a 4 mila
metri? E come respirare in una
busta di patatine, a 5 mila inizi a
non riuscire a muoverti bene, a
8 mila come dicono gli alpinisti
è come correre su un tapis rou-

lant e «respirare solo tramite
una cannuccia».

Oltre i meno 42 gradi sotto ze-
ro il corpo non riesce più a ter-
moregolarsi cosi cerca di scari-
care tutto il suo calore, arrivano
febbre, sudorazione poi convul-
sioni, svenimento. Queste de-
scrizioni non sono una fenome-
nologia dell'orrore ma solo un
tentativo di dare prova di quel-
lo che questo bambino ha prova-
to pagando il suo sogno di vola-
re via in Europa.

La lettera di Yaguine e Fodé
Cosi era accaduto anche a Ya-
guine Koita e Fodé Tounkara:
avevano 14 e 15 anni quando si
nascosero il 29 luglio del 1999 in
un carrello di un aereo partito
da Conakry in Guinea e diretto
a Bruxelles. Morirono assidera-
ti, ma il mondo si accorse di que-
sti due bambini perché portava-
no una lettera scritta a mano
all'Europa: «Signori membri e

responsabili dell'Europa, è alla
vostra solidarietà e alla vostra
gentilezza che noi gridiamo aiu-
to in Africa. Aiutateci, soffria-
mo enormemente in Africa, aiu-
tateci, abbiamo dei problemi e i
bambini non hanno diritti...».
L'attenzione e la commozio-
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ne dilagò sui media, ma nessu-
na politica mutò. Invece conti-
nuarono i tentativi di volare na-
scondendosi nel vano carrelli.
Nel 2013 il corpo di un ragazzo,
un sedicenne proveniente dal
Camerun, era stato trovato assi-
derato sempre in un aereo atter-
rato a Parigi.

La condanna dell'Africa
Il 60 per cento della popolazio-
ne africana è sotto i 25 anni e il
40 per cento ha meno di 15 anni.
E il continente più giovane del
pianeta. La cancrena generata
dalla politica populista risiede
tutta nell'aver costretto uno dei
temi più complessi del nostro

tempo, l'Africa e le politiche mi-
gratorie ad una gabbia interpre-
tativa banalissima. Costringere
a slogan talmente meschini da
aver impedito a tutti, anche a
coloro che provano a smontarli
ad allontanarsi dall'approfondi-
mento su ciò che realmente sta
accadendo in Africa e sul per-
ché una intera generazione ha
un unico obiettivo: scappare
per non tornare.
Eppure non doveva andare

cosi, le cose non sono sempre
andate cosi. L'Africa dal 2012 in
poi è piena di tentativi politici
di mutare il tragico destino a
cui sembrava condannata, im-
pedire di essere terra di sac-
cheggio ed impedire che la clas-
se politica corrotta scarichi
ogni responsabilità solo sull'oc-
cidente come alibi sempre uti-
le. Quando il movimento sene-
galese Y'en a Marre (Non se ne
può più) aveva fatto cadere il
presidente Wade oppure il Ba-
lai Citoyen del Burkina Faso
che costrinse alle dimissioni
Blaise Compaorè, quando Lu-
cha in Congo, ed En Aucun in
Madagascar, e anche Jeune et
Fort in Camerun, Sindimujia
(non sono schiavo) nel Burundi,
parlavano di lotta alla corruzio-
ne, di democrazia e partecipa-
zione civile, di mettere fine ai
presidenti a vita, di boicottare
le politica contro le migrazioni
europee, di mettere al centro la
donna, di combattere le mono-
culture, di difendere l'ambien-
te insomma quando questa Afri-
ca civile ha iniziato ad organiz-
zarsi, l'Europa l'ha temuta: ri-
schiava di non essere più sclero-
tiz zata dai vecchi accordi per tu-
telare l'estrazione mineraria e

le piantagioni o ricattata dalle
imprese che infatti non si fida-
vano dei nuovi movimenti e pre-
ferivano quelli che erano sì poli-
tici "figli di puttana" ma anche
"i nostri figli di puttana".

Le lacrime e il silenzio
L'aeroporto da cui è partito il vo-
lo dedicato al primo presiden-
te della Costa d'Avorio che co-
struì alla fine degli anni ̀ 80 la
chiesa più alta della terra, spen-
dendo in un paese dove manca-
vano ancora scuole, impianti
idrici, modernizzazione degli
ospedali, quasi 300 milioni di
dollari è simbolo del passato
africano che ne determina il
presente. Dopo tutte le parole
sulla tragedia non vi è che una
cosa da fare: fermarsi e ingoiare
tutte le lacrime possibili per
sopportare lo schifo che siamo
diventati manipolando le paro-
le, tradendo ogni significato,
compiacendoci del nostro sar-
casmo di nascondere quello
che sta accadendo con un sem-
plice "è stato sempre così". For-
se conviene solo tacere difronte
a questo bambino morto di fred-
do per l'unica possibilità di feli-
cità che gli era stata data: scap-
pare di nascosto.
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•Infanzia a rischio Bambini alla periferia di Grand-Lahou, in Costa d'Avorio
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Per emigrare dal
Kenya un uomo si è
nascosto nel vano

motore di un aereo. Il suo
corpo senza vita è precipitato
nell'atterraggio a Londra

Giugno

Ragazzo sopravvive
dopo 12 ore nascosto
nel carrello di un volo

dal Sud Africa a Londra, il
compagno muore cadendo
dall'aereo mentre atterra
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Un giovane viene
trovato morto
assiderato nel vano

carrello di un velivolo British
Airways partito da Istanbul e
arrivato a Heathrow

Yaguine e Fodè (nella
foto),14 e 15 anni,
trovati morti nella stiva

di un volo a Bruxelles. In tasca
una lettera ai politici: "Pensate a
chi vive tra guerre e carestia"

4

Di lui non si conosce
il nome. E nemmeno
l'età: "Una dozzina
d'anni", si legge nei

comunicati. Era partito
dalla Costa d'Avorio,
nascosto nel carrello.

Il corpo è stato trovato a
Parigi. La sua tragedia è
un atto d'accusa contro
la nostra indifferenza

MDMD I la Repubblica
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diem bambino
uwdoinacaro

;ngnando l'Europa
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