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È diametralmente opposta al comune sentire dell’uomo occidentale, europeo e americano, 
un’espressione di papa Francesco, che nella sua brevità suona così: «I migranti sono persone». Che 
significa: siamo tutti uguali, abbiamo tutti lo stesso valore. Nel sentire conscio e inconscio 
dell’Occidente non è così. Tutte le notizie ce lo ricordano, da quando ho memoria fino ad oggi. 
Molti anni fa m’è capitato sotto gli occhi il titolo di un giornale certamente democratico, certamente
perbene, che dava notizia di una battaglia in Vietnam così: «Giornata amara per le Forze 
americane». Mi parve di capire che gli americani avessero subíto una sconfitta, e pieno di curiosità 
lessi l’articolo. Ma quale sconfitta! C’era stato uno scontro, ed eran morti una dozzina di marines, 
però dall’altra parte eran morti un centinaio di vietcong.

Allora, perché era una giornata amara? Perché cento vietcong non valgono dodici marines. Dodici 
marines son dodici uomini a pieno titolo, dodici primi uomini, cento vietcong son cento ultimi 
uomini, cento non-uomini. Mandando a casa in aereo dodici bare di zinco scuoti la società 
americana, la butti in crisi, fai tremare il governo. I cento morti vietcong non li devi mandare da 
nessuna parte. Si arrangino. Il che significa: se l’americano sa di valere molto più di un vietcong, 
dall’altra parte il vietcong sa di valere molto meno dell’americano. Il mondo è costruito su questo 
dislivello di valore. Eliminare questo dislivello è il compito della Storia.

Papa Francesco lavora per questo compito.

Saltiamo dal lontano Vietnam a ieri. Ieri qui vicino a casa mia è stato trovato un clochard 
incosciente, quasi morto, picchiato e bruciato, nella stazione ferroviaria di Villafranca. Come siano 
andate le cose non si sa. Era stato picchiato altre volte, si era cercato di aiutarlo, di ricoverarlo in 
qualche ospizio, ma lui non voleva. Dormiva in stazione, e gli andava bene così. Di più non pensava
di meritare. La società lo considera un sotto-uomo, e lui la pensa come la società. Un uomo che non 
vale come gli altri. La parola-chiave è vale, valore, sia nel senso di quanto costa, sia nel senso di 
quanto rende. Dodici marines costano moltissimo a farli, a costruirli. Caserme, istruttori, corsi di 
formazione e di addestramento. Cento vietcong non costano niente, li prendi e li mandi all’assalto, 
ammazzano o vengono ammazzati. Un uomo è per quel che vale.

Quando i tedeschi davanti a Stalingrado catturarono il figlio di Stalin e proposero a Stalin uno 
scambio, «Noi ti diamo tuo figlio se tu ci dai Von Paulus». Stalin rifiutò: «Non scambio un generale
per un soldato». Il soldato era suo figlio, ma questo non ne aumentava il valore. A stabilire il valore 
di un uomo è quanto costa e quanto rende. Quando il Papa dice che i migranti sono persone, hanno 
un valore e una dignità in sé, dice la cosa più anti-occidentale che si possa dire. Convivere con i 
poveri porta a spartire la loro povertà. Si può fare, ma solo se la loro povertà diventa un affare. Alla 
frase del Papa: 'Tutti gli uomini sono persone, anche i migranti', la morale dominante oppone: 'Tutto
è merce, anche gli uomini'.
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