Tra la morte e la vita. Corridoi chiusi per Mariama e le altre
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MEDENINE (TUNISIA)

Per cinquanta giorni militari, poliziotti e uomini d’affari libici hanno abusato di lei come di altre
giovani migranti africane. Rapite e tenute in ostaggio a Zuwara, centro costiero libico a meta strada
tra Tripoli e il confine tunisino, all’interno di un edificio diroccato, ma con porte e finestre al loro
posto per non farle scappare.

Ammassate a terra come bestie, costrette ad almeno 4-5 rapporti al giorno: «Chi si rifiutava veniva
picchiata e torturata. Ho visto almeno un paio di ragazze morire vicino a me, stremate da settimane
di violenze. Sono riuscita a sopportare quell’orrore e ad andare avanti, sperando di sopravvivere.
Non poteva finire cosi la mia vita, mi dicevo, dopo quanto avevo passatoy.

MARIAMA KAMARA E SCAPPATA dal suo Paese, la Sierra Leone, nel 2016. Ha quasi 29 anni,
due occhi grandi e una forza interiore fuori dal comune. L’8 ottobre 2018 ¢ stata rapita a Zuwara da
una banda locale. Stava cercando, per la terza volta, di salire a bordo di una barca o di un gommone
per raggiungere 1’Italia. Le prime due volte la guardia costiera tripolina aveva recuperato i
naufraghi, tra cui lei.

Poi il giorno piu nero: «Mi hanno presa alla periferia di Zuwara gli uomini di una gang chiamata
Asma Boys, specializzati nel rapire ragazze da avviare alla prostituzione. Sono rimasta dentro quel
tugurio per diverse settimane, assieme ad altre decine di ragazze. Ero la loro schiava e dovevo
sottostare a tutte le violenze, mi davano da mangiare una volta al giorno. Costretta a rapporti
sessuali violenti non protetti, presa a botte, le sigarette spente sul corpo. Tutti segni che mi portero
dietro a vita. Poi il 26 novembre, grazie a una guardia di quella prigione che si ¢ impietosita e ci ha
aperto la porta, 10 e altre ragazze siamo scappate. Restare in Libia era troppo pericoloso, cosi ci
siamo messe in cammino nel deserto e via terra, pochi giorni dopo, abbiamo varcato il confine con
la Tunisia dove la guardia nazionale ci ha recuperato e messo in un centro della Mezzaluna Rossa.

Proprio li, a Medenine, capoluogo dell’omonimo governatorato, 600 km a sud di Tunisi, I’abbiamo
incontrata. Le cose erano cambiate rispetto a quei giorni terribili dell’autunno 2018, ¢’era una
novita: «A causa di quei rapporti sessuali sono rimasta incinta e il 1° luglio ho messo al mondo due
gemelli. Li ho chiamati Mongi e Wael, 1 nomi di due persone che in questi mesi durissimi mi hanno
aiutata (uno, Mongi Slim, ¢ il direttore della Mezzaluna Rossa di Medenine, ndr). Non ho avuto
dubbi sul fatto di tenerli, anche se, viste le modalita e la difficolta in cui mi trovo, molti mi avevano
consigliato di darli in affido o in adozione. Alla fine ho deciso cosi, in fondo sono 1 miei figli. Il
problema ora ¢ capire come andare avanti. Potrei restare in questo centro, qui sono accoglienti, ma
per quanto tempo? Il mio obiettivo ¢ raggiungere I’Europa, la Germania, la Svezia e, perché no,
I’Italia, per poter garantire un futuro migliore ai miei bambini. Purtroppo non ¢ facile e finora,
nonostante la mia situazione, non ho avuto risposte dalle istituzioni. Vogliono costringermi a
rischiare la vita mia, di Mongi e Wael in mare, salpando clandestinamente dalla Tunisia verso
I’Ttaliay.

Le alternative per lei sono limitate e insidiose. Non facendo parte delle sette nazionalita (somala,
eritrea, etiope, sudanese, yemenita, palestinese e siriana) che consente di rientrare nei Corridoi
umanitari dell’Unhcr verso 1’Europa, potrebbe, tramite 1’Oim (1’altra agenzia Onu per le migrazioni,
molto attiva in nord Africa) essere trasferita nel centro di transito di Agadez, in Niger; oppure,
I’ipotesi peggiore, rientrare in Sierra Leone.

LE REGOLE SONO QUESTE: «Sono scappata da un villaggio nel distretto di Kono, al confine



con la Guinea Conakry, per non finire nella rete della Bondo Society (una sorta di setta che impone
usi e costumi sessuali alle donne, ndr) — dice Mariama -. Sono scappata proprio a causa di
quell’associazione di cui mia nonna era una dirigente. Volevano sottopormi a una seconda
mutilazione genitale, dopo la prima quando ero ancora una bambinay.

Con Mariama la vita non ¢ stata tenera, specie negli ultimi tre anni. Lei come altre migliaia di
donne, due volte vittime di migrazioni forzate, nella maggior parte dei casi trasformate in oggetti da
violare nell’infermo di un Paese, la Libia, che qualcuno, il nostro governo e larga parte
dell’opinione pubblica italiana, hanno ancora la forza di considerare un «porto sicuro».

Quanto meno Mariama ¢ viva e proietta la sua immagine futura nelle due creature che sta
crescendo. Nonostante tutto, molte, paradossalmente, sono state meno fortunate di lei. Rose Marie,
ad esempio, aveva pit 0 meno la sua eta ed era partita dal Niger. A fine maggio del 2016 in Libia, a
Zuwara anche lei ¢ stata buttata sopra un gommone diretto verso I’Italia.

Qualcosa ¢ andato storto: «Il gommone ha iniziato a imbarcare acqua ed ¢ colato a picco. L’sos era
stato subito lanciato. Quando uno dei pescherecci della marineria di Zarzis ¢ arrivato sul punto
c’erano alcuni migranti vivi, subito recuperati. Purtroppo il cadavere di Rose Marie galleggiava a
pelo d’acqua. Era appena mortay.

Chamseddine Marzoug lavora per la Mezzaluna Rossa di Zarzis e nel “tempo libero”, da cinque
anni, si occupa di dare una degna sepoltura alle vittime non identificate dei naufragi di migranti nel
sud della Tunisia. A lui si deve la creazione del «Cimitero degli sconosciuti», alla periferia di
Zarzis: un arido fazzoletto di terra dove oggi riposano i resti di oltre 400 persone.

Tra cui quelli di Rose Marie: «Di lei sappiamo nome e provenienza grazie a uno dei superstiti di
quel naufragio. Il suo corpo senza vita ¢ stato recuperato in mare il 27 maggio del 2016 e portato
alla morgue dell’ospedale di Zarzis. Non essendo stati in grado di rintracciare la sua famiglia, in
quanto priva di documenti, invece di finire in un ossario comune 1’ho sepolta nel mio cimitero. Era
giovane, bella e le sarebbe bastato poco per salvarsi».

LA MEZZALUNA ROSSA sta portando avanti le pratiche con le autorita locali affinché venga
concessa un’area piu idonea attraverso un progetto ben strutturato. Fino ad allora Chamseddine fa
tutto con le proprie forze, con puro spirito volontaristico.

E il terreno ¢ finito: «Ho dovuto scavare tombe su due piani perché non mi posso allargare. Pochi
giorni fa ¢’¢ stato un altro, terribile naufragio (all’inizio di luglio, 82 corpi recuperati a largo delle
coste tunisine, ndr), molti cadaveri attendono di essere sepolti, ma qui non ¢’¢ piu spazio. Perché lo
faccio? Queste persone meritano almeno una degna sepoltura e tanto rispetto».
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I transiti sul confine tunisino sono triplicati

E triplicato negli ultimi sei mesi il numero di persone che varcano il confine terrestre tra Libia e
Tunisia per cercare poi da li di raggiungere 1’Europa via mare. A dirlo € un rapporto presentato ieri
dalla ong Forum tunisino dei diritti sociali ed economici. Si € passati da 417 persone nella prima
meta del 2018 alle attuali 1008 nello stesso periodo di quest’anno.

«La maggior parte di coloro che sono arrivati vogliono intraprendere il viaggio per mare verso
I’Europa ma alcuni scappano della condizioni di insicurezza della Libiay, si legge nel rapporto in
arabo tradotto dal sito di A/ Arabiya. 1l valico di Medenine ¢ il punto di attraversamento pit
importante, convogliando 1’84% degli arrivi.

Ma si continua a tentare anche via mare: i guardiacoste tunisini mercoledi scorso hanno sequestrato
una imbarcazione con 90 migranti subsahariani in arrivo dalla Libia. Nei primi sei mesi dell’anno
sono stati in tutto 1.266 1 migranti intercettati nelle acque territoriali della Tunisia mentre la
Mezzaluna rossa tunisina ha rimosso dalle spiagge meridionali della costa tunisina 82 corpi senza
vita dopo I’affondamento di un gommone carico di migranti proveniente dal porto libico di Zuwara



lo scorso 4 luglio.



	Tra la morte e la vita. Corridoi chiusi per Mariama e le altre

