12-APR-2019

CORRIERE DELLA SERA pagina 18

foglio 1/5
M Verso il voto

[l senso dell'europeismo
nella Barcellona ribelle
di Paolo Lepri

7 iaggio nella Catalogna divisa, nella citta
| piul europeista, Barcellona, con lo
sguardo rivolto alla Spagna delle autonomie,
guidati da Javier Cercas: «Chi dimentica il
passato, poi lo ripete». alle pagine 1819
conun intervento di Maurizio Ferrera

[1grande scrittore spagnolo ci porta nella sua citta, dove i venti d'indipendentismo
hanno infranto anche le amicizie, provocando ferite che guariscono lentamente
Parla della Ue come di un progetto «necessario», ma riconosce che ¢ elitario

E denuncia il potere della menzogna: «[La Storia indossa sempre nuove maschere»

ESTREMISTI
EUROPEI
A BARCELLONA

LLLA CATALOGNA DIVISA,
GUT DATI DA JAVIER CERCAS,
PER CAPIRE COSA RESTA

DI UN «UTOPIA RAGIONEVOLE»

L'utopia europea si allontana sempre piti. A Bruxelles si fabbrica una
politica che non si pone I'obiettivo del benessere dei cittadini

Carine Valette Ayala, poetessa
dal nostro inviato a Barcellona Paolo Lepri dono le poche case di Ultramort, il villaggio
foto di Diambra Mariani/Prospekt
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uesto tempo non & il
mio». La voce dolce-
amara di Jaime Gil de
Biedma arriva da lonta-
no mentre la Peugeot di
Javier Cercas percorre le
strade dell’ Emporda B
ole grigio si intrave-

«

il gennaio 2018. Sot
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dal nome spaventoso dove il poeta della «Ge-
neracion del 5o» si rifugio, prima di morire,
per trascorrere in solitudine «una seconda in-
fanzia prolungata». E chiaro che molti tempi
non appartengono a chi viene costretto a fre-
quentarli, ma l'avvertimento immaginario di
un non-vivo, coniugato al presente, colpisce
come una freccia il bersaglio.

Una mano sul volante, I'altra che ogni tanto
disegna T'aria, Cercas pensa, parla, guarda il
paesaggio di questa Toscana senza cipressi do-
ve si ritira a leggere, sapendo pero che «€ piu
difficile vedere le cose evidenti che abbiamo
davanti agli occhi, non quelle nascoste». Sara
anche per questo che la sua riflessione, oggi, &
legata all'obbligo di convincersi che «anche
noi stessi europeisti siamo diventati i nemici
di questa idea visionaria». «Non abbiamo avu-
to la capacita di dimostrare — mi dice a Bar-
cellona, poco pil1 di un anno dopo quel nostro
ultimo incontro — che I'Unione Europeanon &
un’invenzione artificiosa, ma una necessita
fondamentale della gente comune, il solo mo-
do per sconfiggere I'irrilevanza e per inseguire
la prosperitax.

Ma torniamo indietro a quell'inverno. Da Ul-
tramort andiamo a L'Escala, svuotata dal fred-
do, dove il vento sembra soffiare I'anima sol-
tanto dentro le cose. Nel ristorante sulla Platja
de les Barques le lingue sono molte, ma le pa-
role urlate forte nei mesi precedenti, dopo la
proclamazione dell'indipendenza (in uno sce-
nario che lo storico Josep Fontana defini «pre-
bellico»), sembrano scorrere come sottotitoli
in catalano sulle finestre appannate: «jLiber-
tat, democracia!». Prendendo in prestito la
meta amara della voce di Gil de Biedma, il cui
spirito continua ad accompagnarci, Cercas si
lascia sfuggire che «la crisi divide, rompe i
rapporti di amicizia». «Conosco persone —
aggiunge — che non mi parlano piu perché
non sostengo la loro causax.

Anche per lui, insomma, il tempo rischia di
diventare un nemico. E impossibile fermarlo,
il tempo. La storia € fatta invece di attimi, co-
me sa bene chi ha scritto un libro eccezionale,
Anatomia di un istante. Gli chiedo, quando ci
rivediamo qui, nella grande citta, se esista
un’immagine-simbolo di questa nostra epoca
recente, unimmagine come quella su cui ha
costruito il suo romanzo: i deputati delle Cor-
tes che si nascondono sotto il banco (tutti
tranne due) durante l'irruzione del colonnello
Tejero per il fallito golpe del 23 febbraio 1981.
«Forse — risponde — € la scena, vista in tutto
il mondo, in cui la giornalista ungherese Petra
Laszlo sgambetta un migrante con un bambi-
no in braccio e tenta di dare un calcio a una
donnax». Perché? «Perché I'Europa & anche
un’idea morale: proteggere la gente che non
ha potere».

Il gesto assurdo di Petra Laszlo, «un atto
istintivo che dimostra quello che siamo» , & av-
venuto nel settembre 2016, al confine tra Ser-
bia e Ungheria. Scopriamo che la sua vittima,
Osama Abdel Muhsen Al Ghadab, é poi arriva-
to insieme al figlio in Spagna, dove ha ottenuto
asilo politico e allena una squadra di calcio.
Anche lui, quindi, partecipa senza essere ma-
terialmente presente a questa nostra conversa-
zione. Siamo in una saletta del bar Escocés, nel
quartiere di Sarria, controllati discretamente
da un anziano cameriere, in livrea bianca e

bottoni d’oro, che ci aveva squadrato all'inizio
con uno sguardo da sfinge. E una sera di fine
marzo. Si avvicinano le elezioni politiche del
28 aprile («in questa campagna elettorale nes-
suno parla di Europa») che saranno seguite un
mese dopo da quelle per rinnovare 'Assem-
blea di Strasburgo: «Un voto in cui troppe for-
ze di troppi Paesi vogliono la disarticolazione
di cio che ¢ stato costruito finora». Chi manca
€ Giulio Regeni, che prima di essere eliminato
dai servizi segreti egiziani aveva lavorato a una
tesi sullo scrittore seduto adesso su questa
poltroncina rosso scura, notando come la
«complessa ricostruzione delle vicende stori-
che spagnole» contenuta nei suoi romanzi
fosse in parte vincolata «dall'irrazionalita del-
l'animo umano». I due non si potranno cono-
scere mai. Ora una fila di cipressi, uguali a
quelli che non crescono nell’Emporda, si al-
lunga a Fiumicello, in Friuli, sopra una tomba
coperta da libri rivestiti di plastica.

Lo scorrere dei giorni ha guarito almeno le
ferite personali di cui Cercas parlava a L'Esca-
la? Risponde di s1, ma preferisce cambiare di-
scorso. Resta netto, pero, il giudizio negativo
su un indipendentismo «sleale», che «ha vio-
lato la democrazia dicendo di farlo nel nome
della democrazia». La sua idea della necessita
di «conciliare I'unione politica con le diversita
culturali», che rappresenta «la grande sfida
che abbiamo davanti», non vuol dire solo rico-
noscere una complessita insuperabile. E an-
che un modo, forse, per disinnescare i pericoli
pil forti: 1a rinascita del nazionalismo vecchio
e nuovo, l'attrazione oscura esercitata da chi
«si appella al popolo invece che parlare ai cit-
tadini», «l'uso calcolato delle menzogne». 1l
gusto leggermente salato dell'acqua minerale
Vichy Catalan non contribuisce ad arrotondare
il senso dei ragionamenti.

E il momento di tornare, di riprendere il
cammino in salita tra i palazzi che dominano il
mare. «In spiaggia vanno solo i giovani: per i
vecchi barcellonesi & un luogo che non esiste»,
racconta divertito, Iui che & arrivato bambino
da Caceres, in Estremadura. Non sottovalutia-
mola, perd, questa citta borghese e scamiciata,
mediterranea e parigina, geometrica e contor-
ta, magniloquente e beffarda, avida e genero-
sa, conformista e ribelle, potente e allegra. Ac-
cada quello che accada, rimane il luogo giusto
per un omaggio alla nostra Europa difficile, al-
I'Europa che va consolidata, resa piu equa e
pil giusta. Tornera mai a essere quella che ab-
biamo sognator «Sinceramente 1o ignoro. Lo
ho detto e lo ripeto. Ma sono sicuro — rispon-
de Tautore di Soldati di Salamina — che &
I'unica forma per preservare la pace e la con-
cordia. E la sola utopia ragionevole che abbia-
mo inventato in un secolo nel quale abbiamo
creato paradisi teorici diventati poi inferni rea-
li. Non dobbiamo farcela portare via».

Fermo scontato il cosmopolitismo, non
sempre pero gli intellettuali o gli artisti barcel-
lonesi vedono le cose nello stesso modo di
Cercas. Che l'utopia europea si stia «allonta-
nando sempre pili», per esempio, 1o pensa an-
che Carine Valette Ayala, autrice e poetessa
francese diventata una protagonista del mon-
do culturale alternativo. Ma a suo giudizio cio
accade in primo luogo perché «a Bruxelles si
fabbrica una politica che non si pone l'obietti-
vo del benessere dei cittadini». «Tutto questo
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— prosegue — mi fa credere ora molto pili nel
potere della societa civile che in quello delle
istituzioni: nei miei ultimi progetti uso le arti
sceniche e la scrittura come leva del cambia-
mento sociale». Pavel Amilcar — violinista
messicano dal limpido talento che affianca Ca-
rine in azioni teatrali dove si intrecciano in
maniera splendida versi e musica — ritiene
che il concetto di «distruzione» dell’Europa
sia contraddittorio in se stesso perché «fo-
mentare e coltivare un individualismo econo-
mico porta inequivocabilmente a una rottura
sociale e all'isolamentox.

Nessuno puo prevedere se queste idee — le
idee diJavier, di Carine, di Pavel — si incontre-
ranno. Magari anche soltanto per fare in modo
che non vincano quelle dei rigoristi, dei liberi-
sti 0 peggio ancora dei sovranisti. Cercas am-
mette che il progetto europeo «¢ iniziato con
una impronta elitaria che non ha mai perdu-
to». Ma rimane, questo progetto, «il pilt ambi-
Zi0so, serio e necessario» della nostra epoca.
Lui continua a essere un «estremista dell’'euro-
peismo» come disse la prima volta, sempre in
quellontano gennaio, mentre le acque del gol-
fo di Roses si ingrossavano ¢ la bonta delle ac-
ciughe sul pan con tomate faceva momentane-
amente credere ad una impossibile semplicita
del mondo.

A proposito di acciughe, Aleix Clavera —
proprietario del magazzino davanti al mercato
del Born che espone foto in bianco e nero di
quando, molto tempo fa, il negozio era quasi
uguale a oggi — mette in discussione una delle
mie poche certezze. Secondo lui le anchoas di
I’Escala, meno conosciute, non sono affatto
migliori di quelle pili famose del Cantabrico,

dove i salazoneros siciliani — emigrati, come
spesso succede, lontano da casa — alla fine del-
I'Ottocento insegnarono ai pescatori locali le
tecniche di conservazione. «Mia moglie, co-
munque, preferisce le “sue”», concede, «per-
ché molto si basa anche sui gusti personali».

Viviamo di differenze, insomma. Acciughe e
aringhe, per esempio, appartengono allo stesso
ordine, i Clupeiformi. Le seconde, immerse in
quella loro brodaglia lattiginosa, non fanno
pensare al sole, perd, ma al chiarore biancastro
dei crepuscoli nei Paesi nordici. II loro legame
con la luce ha in ogni caso qualcosa di speciale
se si pensa che, una volta pescate, brillano a
contatto con l'aria. Questa sorta di «singolare
fosforescenza», come racconta W.G. Sebald, ha
fatto sperare circa centocinquanta anni fa di
poter produrre un'essenza luminosa organica
«in grado di rigenerarsi da sé all'infinito».

«Il fallimento di un progetto cosi eccentrico
— silegge ancora ne Gli anelli di Saturno —fu
uno smacco del tutto trascurabile nell’altri-
menti inarrestabile processo di rimozione del-
T'oscurita». E possibile essere veramente sicuri
che questo cammino sia «inarrestabile»? Non
esiste il pericolo che il buio riguadagni poco a
poco il terreno che ha perdutor Cercas «vuole»
assolutamente essere ottimista. Domani andra
a correre tra le strade di casa e scrivera qualche
pagina del suo nuovo libro nello studio di
Gracia, il quartiere dove abitano i giovani che
frequentano I'universita, lavorano, vanno al
mare e a volte provano a cambiare il mondo.
Ma prima di salutare avverte: «Se dimentichia-
mo il passato, siamo preparati per ripeterlo. La
Storia non ritorna uguale, indossa maschere

diverse».
® RIPRODUZIONE RISERVATA

. Verso le europee

IL PROGETTO

Un viaggio in 28 tappe nei Paesi della Ue
fino al voto del 26 maggio. Le precedenti
puntate (Croazia, Romania, Estonia, Malta,
Danimarca, Regno Unito, Lussemburgo,
Bulgaria, Polonia, Irlanda, Repubblica Ceca,
Grecia, Olanda, Svezia, Germania, pitt
Strasburgo e Bruxelles) sono su Corriere.it.
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