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[ nomadi sotto assedio
“Anche i bambini

ci prendono a pietrate”

La soluzione nata per superare i campi

“Ora gli uomini saranno separati da mogli e figli”

CORRADRO ZUNINO,ROMA

erif Halilovic, I'infinita
stirpe degli Halilovic, sta
sbucciando una banana.
Enel cortile del centro
per migranti fragili di
Torre Maura, Via dei Codirossoni,
civico 8. Roma. Dal cortile si vede
lareception, a sinistra gli uffici
dell’amministrazione. Non sono
arrivati panini, dopo quelli
calpestati dalle Nike degli uomini
italiani e tatuati che ora, da fuori,
urlano: «Torna nella cameretta
topo di fogna». Mangia la banana,
«scimmia». Scimmia va bene per
tutti, neri e rom. Serif, tuta della
Roma per pantalone, barba a
cespuglio, tira un sorriso che
vuole essere di sfida— e un
Halilovic, in fondo — ma da vicino
confessa paura. «L’altra notte ci
hanno tirato le pietre sulle
tapparelle, in prima linea c’erano
ibambini. Sembrava un
bombardamento». Sono i
bambini di Torre Maura che ora —
lamattina del secondo giorno di
rivolta — saltano scuola su
suggerimento di mamma: «Oggi
bruciamo la casa degli zingari,
vedrai».
Ivarii cugini Halilovic, arrivati
nei Novanta, anche a Roma,
hanno raccontato a Serifla
Sarajevo eiBalcani in flamme di
quella stagione. Lui, un’eta
difficile da assegnare, dice
convinto: «lo posso stare qui
dentro, lo ha detto il Comune...
Che vogliono quegli italiani?». In
verita il “centro Codirossoni” ¢ un
esempiorealizzato di promessa
da campagna elettorale (di
Salvini, della Raggi): chiusura dei
campi zingari, nomadi appoggiati
in strutture chiuse. Alla gente di
Torre Maura non interessa: tira le
pietre. E Serif. quando sente

I'ultimo insulto, alza la voce: «Io
posso stare qui». Ma deve
rientrare dentro, di corsa. La folla
di Via Codirossoni, Via
dell’Usignolo, Via Savi, dei
palazzoni comunali e delle
casette basse che da tre lati
circondano la struttura per
famiglie d’altra etnia, siavvicina
al cancello semiaperto. Minaccia
disfondare, richiama il cordone
del reparto mobile. Serifrisale in
camera, al primo piano. Abbassa
le tapparelle, prende sulle
ginocchia una bambina bionda.
Parente, s'immagina. In cortile,
perterra, ¢ rimastala banana:
non ha fatto in tempo a finirla.
Lavecchia clinica, cosila
chiamano a Torre Maura, € stataa
lungo centro di riabilitazione
convenzionato. Dal 2013, conla
salita verso la capitale degli
sbarcati di Lampedusa, ’hanno
divisa in tre. L’hanno trasformata
in Sprar, 1a protezione per
richiedentiasilo, e affidataa
volontari e dipendenti di Med
Hospes. Sono arrivati qui ragazzi
dal Ghana, dal Mali, dal Gambia.
«Stavano sul muretto tutto il
giorno», raccontano in zona.
«Non hanno mai creato guai»,
pero. Un anno fal’ala principale
del bunker azzurro — luci al neon,
infissiin plexiglass, pannelli
solari a tetto — & stata svuotata
degli africani. Per otto mesi &
rimasta vuota, poi, e lavoce si &
sparsa presto a Torre Maura, il

Comune di Roma ha dovuto
liberare la vicina struttura di Via

Toraldo: fine del contratto, da
restituire ai proprietari. Il bando
europeo per lanuova
assegnazione, 1,2 milioni, ha
riaffidatolaterzaalaa Med
Hospes (che nel frattempo aveva
inglobato la cooperativa sociale
Tre Fontane, la stessa interdetta

Tor Sapienza

112 novembre 2014 le sigle di
estrema destra assedianoil
centro di accoglienza in viale
Giorgio Morandi, a Roma Est

Casale San Nicola

Aluglio 2015 CasaPound e
residenti impediscono
I'ingresso di 100 migranti nel
nuovo centro a Roma Nord

Tiburtino i

La notte del 31agosto 2017
residenti tentano I'assalto al
centro per rifugiati della Croce

dal prefetto Gabrielli dopo lo Redsalin isdel Franteie

scandalo di Roma Capitale).
Solonel Sesto municipio, cuore
disastrato del quadrante Est di
Roma, gli Sprar sono 14 (su 49).
Martedi, primo pomeriggio, inizia
il trasferimento di settanta rom
Khorakhane — trentatré bambini,
due donneincinte — da Torre
Angela a Torre Maura: alcuni
rumeni, i bosniaci della Barbuta
di Ciampino, quelli mandati via
dal Camping River di Prima Porta.
Le famiglie autoctone, informate
datempo, assedianoe
incendiano.

Fuori, sulla strada delle auto
annerite, ora ¢’¢ Bruna, nove figli.
Non importa che ¢ una nomade
integrata, che dauna settimana
vive inun appartamento
assegnato con bando comunale.
Unuomo tatuato le spaccalo
specchiettodel camper con la
mazza da baseball, gli altrila
circondano: «Tieni il figlioin
braccio come fosse uno scudo,
vigliacca». Il bimboinizia a
piangere, lei fugge in casa. A sera,
dal centro escono i pulmini che, a
due adue, portano via i primi
rom. Serif scuote la testa: «Quia
Torre Maura la famiglia stava
insieme, adesso mariti e mogli
saranno divisi».
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