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MIGRANT] /1 Lastoria di Castell’'Umberto

La Sicilia che

Un paese di tremila anime sui Nebrodi. Dove
vuole cacciarli. La popolazione fa il contrario.

di CARMINE FOTIA
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accoglie

due anni fa arrivano trenta ragazzi. Il sindaco
E I’inizio di una vicenda di lotta e umanita

Quatttro dei migranti che hanno trovato ospitalita a Castell’'Umberto
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La storia di Castell’'Umberto

orrore comincia sem-
pre con l'equivalenza
tra un essere umano e
un numero. Un nu-
mero impresso sulla
pelle, un numero at-
taccato al collo conun
cartello, un numerodi
passaporto. Se accetti
questa premessa, poi
nondevi farealtro che
compiere delle semplici operazioni.
Aggiungere, sottrarre, dividere, mol-
tiplicare. Nell’astrazione del calcolo
matematico i numeri si distanziano
dalle persone e vivono di vita propria.
Diventano la legge senza giustizia e
diritto della forza. Eppure, aben vede-
re, il fascino della matematica non sta
nell’aridita del calcolo, bensi nella
meraviglia dell’ esplorazione del non
noto, nel viaggio nell'infinito, nella
scoperta dell’'unicita di ogni numero.
E allora se vuoi rovesciare l'orrore
nella pieta, se vuoi sostituire all'odio la
comprensione, se vuoi mettere il dirit-

to prima della forza, devi capovolgere
quel paradigma: «La vita umana non
si puo calcolare come un numero. Per
questo nessuno deve essere abbando-
nato in mezzo al mare», mi dice Ales-
sandra Sciurba, attivista di Mediterra-
nea Saving Humans, appena scesa
dalla Sea Watch 3 al largo di Siracusa
e dopo aver presentato un ricorso alla
Corte Europea dei diritti umani per
sapere «se il governo italiano, impe-
dendo lo sbarco, stia violando i diritti

fondamentali delle personesoccorse».

Incontrare quegli esseri umani
prigionieri di un’Italia truce e disu-
mana, significa mettere le persone al
posto dei numeri. Guardare negli
occhi, stringere una mano, carezzare
un viso. Incontrare qualcuno che
deve essere salvato per salvare non
solo la sua vita ma anche la propria
umanita: «Neiloro occhi c’¢il terro-
re, sui loro corpi i segni delle violen-
ze che hanno subito. Hanno paura e
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non ce la fanno piu. Per loro, a un
passo dall’Europa dei diritti umani,
é inconcepibile essere respinti», rac-
conta Alessandra dopo avere incon-
trato i minori bloccati sulla nave.
Ma, dietro quella nave, trasformata
nel galleggiante palcoscenico di una
disumana dimostrazione di forza
senza diritto, si muovono, come om-
bre cinesi, i protagonisti di altre sto-
rie. Uomini e donne impegnate nel
rovesciare il paradigma dell’Italia
truce. Prima gli essere umani, sem-
bra dire questa storia che voglio rac-
contarvi, che ho scoperto in Sicilia
grazie agli attivisti di Mediterranea.

«Con un atto unilaterale senza pre-
avviso un minuto fa la prefettura di
Messina mi ha semplicemente infor-
mato che trenta immigrati in nottata
saranno trasferiti presso ’hotel “Il
Canguro”. Non ritengo questo un atto
di coinvolgimento istituzionale cor-
retto per gli ovvi motivi di ricaduta
sulla nostra comunita. La gestione &
stata data ad una cooperativa di Paler-

mo. Mi sto recando immediatamente
sul luogo dove indossando la fascia
tricolore blocchero l'ingresso con la
mia autovettura della struttura alber-
ghiera e li rimarro»: cosi, con virile
sprezzo del pericolo, parlava la notte
trail 14 e il 15 luglio del 2017 I'eroico
Vincenzo Leonetto Civa, sindaco di
Castell’'Umberto, piccolo centro di 3
mila anime sui Nebrodi, in provincia
di Messina, dove la prefettura aveva
deciso dicollocare temporaneamente
un gruppo diminorigiuntidallaLibia.
Insieme al sindaco arrivano altre per-
sone che protestano contro questa
“invasione”. L'hotel Canguro in realta,
dal punto divistaamministrativo é nel
comune limitrofo di Sinagra, ma insi-
ste prevalentemente su Castell'Um-
berto. Il circo mediatico da il meglio
di sé e quella notte Castell'Umberto
diviene I'ennesimo simbolo della «in-
vasione dei migranti. La destra caval-
ca la protesta.

Ora, proviamo invece a invertire il
punti di vista, vediamo le cose con gli

occhidichieappenaarrivato, gia stre-
mato e impaurito da una lunga odis-
sea. Racconta Alfa, uno dei ragazzi:
«Quella notte, quando siamo arrivati,
ho visto tutta quella gente fuori dal
centro e pensavo che fossero li per
accoglierci, poi quando ho capito che
invece protestavano contro di noi ho
capito che non potevamo uscire e ho
avuto pauran.

A quel punto pero, scatta anche
qualcos’altro, di segno opposto. Rac-
conta Sonia Randazzo, avvocata, una
delle promotrici del coordinamento
Senza Frontiere: «Cisiamo resiconto
di quanto orrenda fosse la sensazione
di vivere in un posto che, all'improv-
viso, rigurgitava razzismo. Di
colpo i nostri concittadini parla- )
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) vano di forni crematori, di ruspe,

di fucili, di stermini. In quel cli-
ma, l'idiota che prima si sarebbe ver-
gognato a dire certe cose si € sentito
legittimato. Vivere queste sensazioni
in una piccola comunita era insoste-
nibile; eravamo sull’'orlo del baratro,
e su quell'orlo abbiamo raccolto ogni
briciola di lucidita rimasta ed abbia-
mo capito che se tutto fosse passato
in silenzio, non sarebbe pil stato
possibile tornare indietro. Abbiamo
deciso di reagire nonostante tanti
fossero gli attestati di stima e le di-
chiarazioni di solidarieta, tra i quali
spiccavano quelli di Casa Pound,
Forza Nuova e Matteo Salvini. Lo
stesso Matteo Salvini che voleva “la-

varciconlalava”, all'improvviso siera
svegliato twittando “solidarietad” a
Castell’'Umberto». Un modo per spe-
culare, in maniera razzista e per soli
fini elettorali, su una vicenda che
stava facendo fare i conti con umani-
ta e paura a quasi tremila anime. Sin
dal primo istante, abbiamo sentito il
bisogno di urlare a gran voce che il
nostro paese € umano, ed a passare
per razzista non ci sta proprio. Che
nessuno di noi era cio che volevano
far apparire per becere ragioni di
visibilita. Era il momento in cui non
sipoteva pit dire “Non sono razzista,
ma’, in quel momento quei “ma” non
erano ammessi».

Il rifiuto dunque di accettare quella

distorsione d’identita proiettata dal
circo mediatico, senza negare pero le
paure generate e, anzi, affrontandole
direttamente. «In meno di 48 ore»,
racconta Sonia, «abbiamo convocato
un’assemblea cittadina. La sala consi-
liare e i corridoi del Comune erano
colmi di gente accorsa da tutto il pa-
ese e dai paesi limitrofi, la diretta
streaming ha avuto problemi per l'al-
to numero di utenti connessi».

A quel punto succede qualcosa.
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Quell'assemblea non & solo uno sfogo.
Alcuni cittadini, riuniti nel Coordina-
mento Senza Frontiere, non si limita-
no alle parole. «Visto che il Comune
non intendeva offrire nulla, e che la
cooperativa non proponeva alcun pia-
no di inserimento di quei ragazzi»,
racconta Filippo Filippeschi, «abbia-
mo pensato di fare qualcosa in prima
persona. Senza chiedere soldi pubblici
o interventi delle autorita, basandoci
solo sulle nostre forze».

Comincia un percorso quotidiano
fatto di incontri, discussioni, occa-
sioni, pratiche. «Ognuno mette a
disposizione quel che sa e che puo
fare non solo e non tanto per assiste-
re, bensi per consentire a ciascuno
di questi ragazzi di camminare con le
proprie gambe. Non eravamo certo
sicuri di farcela, perd eravamo certi
di doverci provare», spiega Filippo.
Cosi fioriscono iniziative, il tempo si
riempie di cose da fare, di mestieri da
imparare, di luoghi da scoprire. Si
anche di luoghi da scoprire, affinché
tra quelle montagne ciascuno di quei
ragazzi possa scoprire nuove cose,
rintracciare assonanze e evocare ri-
cordi della propria terra. E cosi che
Franco Blandi, insegnante, una vita
da militante e dirigente politico della
sinistra messinese, decide di fare un
corso di fotografia, cui si iscrivono i
ragazzi migranti, ma anche abitanti
delluogo: «Il corso di fotografia com-
prendeva lezioni in aula e uscite sul
territorio, abbiamo creato unlegame
che restera», mi spiega Franco.

«Sono stati tutti bravi, bravi, bravi»,
racconta Omar, 19 anni, che prosegue:
«Ho lasciato la Libia nel maggio del
2017. Eravamo in 120, prima su un
gommone, avevano i bastoni per pic-

chiarcie costringere le personeascen-
dere; poisiamosalitisuunabarca. Non
sapevamo cosa ci attendeva al di 1a del
mare. In due sono morti, noi ce I'ab-
biamo fatta e siamo sbarcati a Lampe-
dusa. Ho fatto I'esame di italiano, vado
in biblioteca a studiare, ho conosciuto
ragazzi della mia eta, cosi imparo me-
glio la lingua, perché vorrei restare in
Italia. Ho anche imparato a giocare a
calcio».

Spiega Benedict: «In Nigeria facevo
I'insegnante e alloraqua misono mes-
so a insegnare l'inglese. Anche agli
italiani, ma ora fa freddo e abbiamo
dovuto chiudere». Ricorda Alfa: «So-
no arrivato dalla Guineaa 16 anni. Ho
studiato informatica e lavoravo in un
negozio di elettronica. Ho imparato
la lingua, il mio sogno & continuare a
studiare informatica e aprire una mia
azienda. La mia mamma qua si chia-
ma Sarina e grazie a lei non ho piu
paura». Sarina & una dolcissima
signora dai capelli bianchi, ex )
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) parrucchiera, che alla domanda
sul perché abbia deciso di aiutare
questi ragazzi risponde con disar-
mante semplicita: «Perché, scusa,
cos’altro potevo fare?».

«E successa una cosa straordinaria:
ad accogliere i ragazzi non sono stati i
soli membri del nostro Coordinamen-
to, ma quasil'intera comunita umber-
tina. Grazie all'iniziativa “Aggiungi un
posto a tavola”, da noi promossa e
portata avanti per molti mesi, i ragaz-
zi sono stati ospiti dei pranzi domeni-
cali delle famiglie del paese. Questa
iniziativa ha permesso, anche a chi
quei picchetti li aveva organizzati, di
conoscere lo “straniero” e di non aver-
ne piu paura», dice Sonia.

Innumerevoli compleanni, feste,
corsi, libri e foto dopo, I'incantesimo
potrebbe sembrare finito: I'hotel ha
chiuso, molti di quei ragazzi hanno
perso il diritto alla protezione umani-
taria e si sono dispersi, altri sono in
attesadeiricorsi. Raccontava Sonianei
giorni in cui entrava in vigore il decre-
tosicurezza: «Ogginessunodinoie pilt
un volto uguale a tutti gli altri, ogni
viso ha il suo nome e la sua storia, ma
in questi giorni viviamo l'insostenibile
peso di dover tranquillizzare gli animi
dei nostri amici che tra qualche giorno

verranno portati via. Forse verranno
portati via nel silenzio della notte, co-
me sono arrivati, trattati come merci.
Se per le istituzioni nulla & cambiato
rispetto a quel 14 luglio 2017, per noi &
cambiato tutto, e quel tutto é una gran-
de e coloratissima matassa di vite ed
emozioni che, con tanta fatica, abbia-
mo costruito insieme».

Sei di quei ragazzi pero, malgrado
leggi disumane, cinismi istituzionalie
indifferenza, sono rimasti, hanno tro-
vato amici, lavoro, affetti. «Alfa e
Adam», mi racconta Filippo, «lavora-
no in un biscottificio che fa prodotti
di qualita edieccellenza, anche grazie
a dei corsi di formazione che sono
stati attivati. Humar fa il badante di

una persona disabile, Michael fa il
collaboratore domestico, Benedict e
Seku cercano un lavoro, possono in-
segnare». Conclude Sonia: «Per noi,
quel 14 luglio, questiragazzierano dei
visi sconosciuti difficili da distingue-
re, dei nomi troppo complicati da
pronunciare, e degli occhi pieni di
paure e speranze impossibili da deci-
frare. Anche noi, per loro, eravamo
cosi. Giorno dopo giorno, fra feste di
compleanno e cinema, lezioni di ita-
liano (perloro) elezionidiinglese (per
noi), fra una partita a pallone e una
gara al gioco del fazzoletto, non ci
siamo solamente conosciuti, ma sia-
mo diventati amici, confidenti, rifugi.
Siamo diventati famiglia». [
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