
Ricoeur: Straniero, io stesso. Il dovere dell’ospitalità
alzogliocchiversoilcielo.blogspot.com/2018/10/paul-ricoeur-straniero-io-stesso-dovere-ospitalita.html

Paul Ricoeur
Vita e Pensiero del 20 ottobre 2018

Vorrei dare al mio contributo la forma di un percorso, di un
itinerario. Partirò dalla certezza di trovarmi a casa nell’ignoranza
dello straniero. Attraversando poi il momento di lacerazione legato
alla sensazione interiore di estraneità, concluderò con la riscoperta
del dovere – e del diritto – dell’ospitalità. 
L’itinerario è segnato ai due estremi da due testi biblici di
riferimento. Il primo fa memoria di un tempo di cattività e di
liberazione, il secondo fa profezia di un tempo di giudizio nel quale sarà reso manifesto
quello che avremo fatto della nostra vita e della nostra storia. Il primo è scelto tra una
serie di testi appartenenti a diverse tradizioni dell’Israele biblico, in cui risuona lo stesso
richiamo a ricordare: «Poiché siete stati stranieri nel Paese d’Egitto». Tutti gli ebrei fanno
memoria di questo testo e di altri simili in circostanze liturgiche, familiari o private. I testi
si leggono nell’Esodo, nel Deuteronomio, nel Levitico. Ho scelto Levitico 19,34 perché
inserisce e intercala l’amore del prossimo tra l’esortazione all’ospitalità e il ricordo di
essere stati stranieri. Ecco il testo, lo leggo nella Bibbia di Gerusalemme per la quale nutro
una particolare predilezione: «Lo straniero che risiede con voi sarà per voi come un
compatriota, e tu lo amerai come te stesso, poiché siete stati stranieri nel Paese d’Egitto».

Ecco il punto: il ricordo giustifica l’ospitalità; il “poiché” e anche il “come” (come un
compatriota, come te stesso) legano l’ospitalità al comandamento dell’amore. Dirò poco,
per cominciare, del secondo tema che appartiene alla sequenza chiamata del “giudizio
finale” in Matteo 25; gli specialisti definiscono questo testo una “piccola escatologia”
perché evoca un giudizio finale, che è un doppio giudizio: «Ero straniero e mi avete
accolto», «Ero straniero e non mi avete accolto». Per iniziare l’itinerario, vorrei anzitutto
ricordare le circostanze del primo testo. Non è una questione di esegesi; è bene però
ricordarsi che nella costruzione dell’identità di Israele, dell’Israele biblico, l’erranza, l’esilio
svolgono un ruolo centrale. L’erranza della figura patriarcale di Abramo, «mio padre era un
arameo», il celebre testo che un tempo era considerato addirittura quasi il credo d’Israele; i
soggiorni obbligati in terra straniera, l’erranza di quarant’anni nel deserto e soprattutto
l’esilio babilonese.

«In principio l’esilio», ha scritto Françoise Smyth. Oggi molti esegeti ritengono che sia
stato l’esilio l’esperienza fondatrice e che l’Egitto abbia svolto il ruolo di ricordo favoloso,
di origine fondatrice, nei confronti del ricordo storico dell’esilio. La mia, l’ho detto, non è
una questione di esegesi; si tratta di sapere che cosa significa per noi oggi «fare memoria
di essere stati stranieri». Non significa necessariamente, né essenzialmente, fare
memoria di avvenimenti reali. Del resto le grandi migrazioni del primo millennio dalle quali
veniamo (siamo tutti ex barbari) non sono radicate nella nostra memoria collettiva, ancor
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meno in quella personale. Si tratta perlopiù di una memoria simbolica attraverso la quale
interiorizziamo la condizione effettiva di stranieri. Cercherò di rianimare in noi questa
memoria simbolica. Propongo di percorrere l’intervallo tra i due testi, Esodo e Matteo. Con
intento pedagogico, marcherò con forza le tappe successive di questo itinerario.

Gli stranieri a casa loro?
Per partire – primo stadio – cominceremo da quella che all’inizio ho chiamato la
sensazione di trovarsi a casa. Questa sensazione molto chiara è propria di quelli che io
chiamo i “cittadini insediati”, come in gran parte siamo. È la nostra condizione abituale,
normale. Vorrei mostrare le certezze che in essa si mescolano e che fanno da schermo
alle fonti dell’ospitalità: certezze che la memoria simbolica di essere stati stranieri va
immediatamente a disturbare.

Ma che cos’è lo straniero? E chi sono gli stranieri? Prima di esaminare la condizione
indifferenziata di straniero – l’essere straniero, per così dire – passiamo in rassegna le
molteplici figure di straniero. A un estremo troviamo lo straniero come visitatore, figura
pacifica per eccellenza: dal turista che circola liberamente sul territorio del Paese che lo
accoglie fino al residente che si è stabilito in un luogo – da noi – e vi soggiorna. Al centro
del quadro stanno i migranti, cioè perlopiù lavoratori stranieri, quelli che altrove vengono
chiamati Gastarbeiter o guest-workers: sono visitatori forzati, costretti ad affittare la loro
forza lavoro tra noi; la loro vita è tracciata da autori sociali che non sono loro, da noi
nazionali. Certo, abitano lo spazio protetto dello Stato che li accoglie; circolano
liberamente e sono consumatori come noi nazionali; una parte della loro libertà è dovuta
al fatto che partecipano come noi all’economia di mercato; un’altra parte risulta dall’avere
accesso, entro certi limiti, alla protezione dello Stato-provvidenza; godono dei diritti
sindacali e in linea di principio beneficiano degli stessi diritti alla casa dei cittadini di una
nazione; ma non sono cittadini e sono governati senza il loro consenso. La loro sorte fa
avvertire il contrasto tra la mobilità del lavoro su scala mondiale e la chiusura dello spazio
politico della cittadinanza di cui parleremo tra poco. Alla base di tutto c’è il fatto che essi
non hanno contribuito alla storia silenziosa del voler vivere insieme su cui si fonda il patto
nazionale. All’estremo opposto troviamo la figura dello straniero come rifugiato, figura che
sottolinea la scelta sovrana degli Stati per quanto riguarda la composizione della
popolazione e l’accesso al territorio, concetti sui quali rifletteremo tra poco. Diciamo
subito che questa scelta sovrana degli Stati fa da diga a un diritto derivante da una fonte
diversa dal desiderio di risiedere altrove, ossia il diritto alla protezione delle popolazioni
perseguitate, al quale corrisponde il dovere di asilo da parte dei Paesi che le accolgono.

Non aggiungo altro sulla diversità delle figure di straniero. Vorrei invece concentrarmi
sulla condizione di fondo, globale, dello straniero, per sottolinearne l’estraneità primaria.
Ma era importante cominciare respingendo la riduzione sbrigativa, nell’immaginario
collettivo, della condizione di straniero a quella di immigrato, come eravamo abituati a
dire, poi della condizione di immigrato a quella di clandestino e di questa alla situazione di
emarginato. Vorrei risalire la china: dall’emarginato al clandestino e da questi al migrante,
che si colloca al centro del quadro della condizione di straniero. E vorrei prendere in
considerazione quest’ultima di per sé.
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Per noi che ho chiamato i “cittadini insediati” lo straniero è anzitutto, semplicemente, un
altro sconosciuto. Leggo la definizione di straniero dal dizionario Robert: «Straniero, che è
di un’altra nazione e, parlando di un individuo: che fa parte di un’altra nazione». Diciamo
semplicemente: lo straniero è chi non è di casa nostra, chi non è dei nostri. Ma nulla si
dice di cosa sia lo straniero di per sé, a casa sua. Ed è una presa in giro dire: «Mi piacciono
gli stranieri... a casa loro!»; proprio perché non si sa nulla su di loro a partire dalla
semplice definizione della nazionalità. All’inizio abbiamo solo questo elemento decisivo
per il diritto e per la giustizia, ma anche per la nostra coscienza, ossia l’opposizione
binaria, massiva, tra noi e loro. Ebbene, questa semplice opposizione va pericolosamente
in parallelo con un’altra divisione binaria: quella tra amico e nemico. Per i politologi è una
struttura fondamentale del politico. Proprio il parallelismo tra l’opposizione noi-loro e
l’opposizione amico-nemico costituisce il più grande pericolo spirituale. Da qui la
domanda decisiva: su quale certezza si costruisce e si regge l’opposizione binaria
cittadino-straniero, noi-loro? La risposta spontanea è questa: se non sappiamo chi siamo,
si presume che sappiamo a cosa apparteniamo, di quale comunità siamo membri. Il
concetto di appartenenza, di essere membri di... è così forte che ci porta a considerare la
nazione alla quale apparteniamo come una persona, a indicarla con un nome proprio.
Diciamo Francia, Inghilterra, Germania, Italia. Invece lo straniero viene definito
negativamente come colui che non appartiene alla nostra cerchia d’identità, alla nostra
sfera di appartenenza. Ora questo senso di appartenenza identitaria si troverà a vacillare,
a essere in qualche modo scalzato, minato alla base, dalla riflessione che segue,
incentrata sul ricordo simbolico di essere stati stranieri.

Ma restiamo un momento a questo stadio della sicurezza con i suoi aspetti giuridici forti:
la certezza, la coscienza e la fiducia di appartenere a un dato corpo politico è una
garanzia, protetta e sancita da un principio giuridico fondamentale, il principio di sovranità,
che articola il diritto interno sul diritto internazionale e in base al quale rientra nella
discrezionalità di uno Stato delimitare il proprio territorio, definire le regole di
appartenenza alla comunità nazionale e dunque istituire l’opposizione binaria tra
nazionale e straniero. Ciò significa,

in negativo, che uno non può scegliere, per esempio, di diventare britannico se lo desidera.
La nazionalità è un bene che il nostro Stato concede sovranamente a chi vuole, è un bene
che noi distribuiamo agli altri, ma che non abbiamo mai distribuito a noi stessi: di solito lo
possediamo già.

Restando un momento sul piano giuridico, ricorderò tre applicazioni, tre corollari della
sovranità. Primo corollario: il legame tra Stato, territorio e popolazione è immediato. La
nazione è uno spazio popolato che ha un nome proprio. Dunque, nel costruirsi, lo Stato
costruisce il proprio territorio, il proprio spazio di giurisdizione e le proprie frontiere;
poiché esistono frontiere fisiche, giuridiche, politiche, che fanno della nazione un’entità
limitata: è un Paese.

Seconda applicazione: il legame tra nazionalità e cittadinanza. Nella tradizione giacobina
alla quale apparteniamo esse si sovrappongono quasi completamente, salvo poche
eccezioni: bambini, carcerati, malati mentali; ma sostanzialmente si può dire che
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nazionalità e cittadinanza si sovrappongono. Ora, che cos’è la cittadinanza? È la capacità
di contribuire, di partecipare al potere politico, in particolare attraverso l’elezione che
conferisce a ogni cittadino un atomo di sovranità. Ne vediamo immediatamente il lato
negativo: a definire da questo punto di vista lo straniero è, stando al primo criterio, il fatto
che si situa al di fuori del nostro spazio nazionale, al di fuori delle nostre frontiere; e,
stando al secondo criterio, non ha capacità politica. In alcuni Paesi si cerca in parte di
rimuovere tale incapacità politica, per esempio autorizzando gli stranieri a partecipare alle
elezioni locali. Ma per quanto riguarda la costruzione del potere centrale, esecutivo e
legislativo, non esiste attualmente alcun esempio di accesso degli stranieri alla
cittadinanza attiva. Ce ne sono stati in passato, durante la Rivoluzione francese: stranieri
onorevoli sono stati trattati da cittadini attivi.

La terza implicazione della sovranità – con la regola negativa di esclusione che le
corrisponde – trova la sua espressione in quella che chiamiamo la nostra carta d’identità.
La nostra appartenenza allo Stato-nazione, con il suo territorio e la sua cittadinanza,
costituisce una parte della nostra identità personale. È ciò che si chiama lo “stato delle
persone”: la carta d’identità comprende cognome e nome, luogo e data di nascita e
nazionalità. La nazionalità è dunque costitutiva dell’identità personale, che a sua volta
costituisce un frammento dell’identità di appartenenza.

Ecco la base di partenza del nostro itinerario. Ho insistito, forse troppo a lungo,
sull’importanza di questa pesantezza, di questa gravità, della sensazione rassicurante di
appartenenza. Ripeto: se non sappiamo chi siamo, almeno sappiamo a che cosa
apparteniamo. È questa posizione certa, stabile, di cittadini insediati che andremo ora a
far vacillare.

Come combattere la xenofobia, naturale e spontanea
Proseguo l’itinerario con un secondo punto che chiamo di “destabilizzazione dell’identità”.
È proprio la certezza di sapere a che cosa apparteniamo che la memoria simbolica o
effettiva di essere stati stranieri va a lacerare. Si tratta molto spesso di una memoria
simbolica, di una rimemorazione profonda dell’assenza finale di radici ultime alla base
della nostra esistenza. La cattività in Egitto diventa il simbolo potente di essere potuti
esistere in un luogo diverso dal nostro ambiente familiare. Tutto il movimento che intendo
spiegare consiste nel passare dalla certezza dell’identità di appartenenza a una sorta di
radicale incertezza che riguarda non più la domanda «A che cosa apparteniamo?» bensì
«Chi siamo, in fondo? Chi sono io?». La domanda «Chi sono io?» è in qualche modo la
chiave occultata da tutte le evidenze che ho appena richiamato e dalle risposte alla
domanda circa a quale corpo politico apparteniamo. In altre parole, la nostra carta
d’identità deve iniziare a porci un problema.

Comincia qui un itinerario di destabilizzazione, la scoperta della nostra stessa estraneità.
Partiamo anzitutto dal fatto che non siamo del tutto informati e che non abbiamo ragioni
trasparenti riguardanti questa appartenenza. Non siamo in grado di rispondere alla
domanda: «Ma perché siete francesi?». Non è una domanda naturale, spontanea. Lo
siamo, e al massimo possiamo chiederci con l’immaginazione: «Che cosa può voler dire
essere francese?». È una domanda che crediamo di maneggiare meglio della domanda
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«Come dev’essere essere tedesco o britannico?». Per l’esattezza, il primo momento di
destabilizzazione è il confronto. Confronto ineluttabile. Paragone: che cos’è essere
francese e che cos’è essere tedesco o inglese? In questo confronto tutto può vacillare,
perché anzitutto noi fantastichiamo sull’altro. Sempre rassicurando noi stessi di non
essere l’altro. Così scopriamo questa inquietante, attraente, affascinante estraneità. Si
può dire che con il confronto cominci una sorta di lacerazione e di minaccia. E perché?
Perché l’identità profonda, quella che corrisponde alla domanda «Chi sono io?», e che
l’identità di appartenenza maschera, si scopre di colpo incredibilmente fragile. Perché
fragile? Per diverse ragioni. La prima fonte di fragilità consiste nella difficoltà di mettere al
sicuro nel tempo la nostra consistenza, la nostra coerenza: come restare gli stessi
attraverso tutti i cambiamenti di situazione, di esperienza, di azione e di sofferenza. Ci
sentiamo sempre minacciati di venire distrutti dall’interno dal cambiamento. Seconda
fonte di fragilità: cerchiamo sempre di essere uguali a noi stessi, di aderire perfettamente
a noi stessi. Questo fantasma della chiusura su di sé si rivela un sogno impossibile.
Facciamo acqua da tutte le parti nel tentativo disperato di chiudere il cerchio con noi
stessi. Terza fonte di fragilità: la sensazione che alla base della nostra identità collettiva, e
forse anche personale, ci sia la violenza: sono pochi gli Stati e le culture che non sono
legati a una violenza fondatrice. Alla radice di tale violenza c’è un rapporto con la morte
che non è riducibile alla certezza di dover morire; è la scoperta del rapporto con la morte
conosciuta come inflitta dall’uomo all’altro uomo; questo rapporto con la morte non è
riducibile alla semplice mortalità; è la minaccia dell’omicidio che sta alla base della
cultura. Pochi Stati e poche culture sono sfuggiti a questa violenza fondatrice; perciò
resta sempre precaria la conquista della civiltà sulla barbarie.

Per tutte queste ragioni l’altro è percepito fondamentalmente come una minaccia.
Minaccia legata alla coerenza nel tempo; minaccia legata al fallimento dell’adesione di sé
a sé; minaccia legata alla rimozione del fondo di violenza originaria, del rapporto della vita
con l’omicidio. È terribilmente facile ritornare barbari. Altrimenti non si capirebbe quello
che è successo nel XX secolo.

Tutto questo mostra che la xenofobia è naturale e spontanea. Bisogna ammetterlo. Le
passioni identitarie sono profondamente radicate in noi. Nessun popolo ne è più affetto di
un altro. L’importante sotto questo aspetto non è rimuovere il sentimento cattivo, ma
portarlo alla luce del linguaggio. La vera domanda è: che cosa facciamo di questo
sentimento; come lo combattiamo? Comincia qui il lavoro del ricordo dell’esilio.

Il pericolo dell’ideologia della differenza
La prima fase del lavoro su questo ricordo, il ricordo dell’esilio, consiste nel condurre a
termine tutti i pericoli del confronto, tutte le minacce scaturite dal fantasma dello
straniero, finché non ci sentiremo uno fra i tanti. È un’esperienza che possiamo fare molto
semplicemente con il linguaggio; la prima scoperta che uno scolaro può fare è che altri
parlano lingue che noi chiamiamo straniere. Dobbiamo scoprire che la diversità delle
lingue è un fatto fondamentale della realtà umana. Un fatto stupefacente, del resto,
perché tutti gli uomini parlano. È proprio da questo che si riconosce in parte l’umanità. Ma
non esiste una lingua universale. La diversità delle lingue costituisce una frammentazione
primitiva. C’è, in questo, qualcosa che ci deve stupire e far andare avanti, perché il lavoro
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che possiamo fare sulla nostra lingua ci fa capire che è una fra le tante. A questo punto
scopriamo, forse per la prima volta, il miracolo dell’ospitalità sotto la forma della
traduzione. Attraverso la traduzione cominciamo a capire che quello che si dice nella
nostra lingua può essere detto anche in un’altra; al tempo stesso in quella lingua viene
detta un’altra cosa che forse nella mia non posso dire. Parlando della traduzione, non do
solo un esempio, ma già un modello di ospitalità. Tradurre è abitare un’altra lingua: l’altra
lingua nella nostra.

Dobbiamo proseguire sul cammino dello straniero, scoprire in noi stessi altre zone
nascoste di estraneità. Così scopriamo dentro di noi pulsioni improvvise che ci stupiamo
di avere accolto. Grazie a tali pulsioni e ai corrispondenti fantasmi, entriamo nel territorio
dell’inquietante estraneità. Quando mi dicono «Se lei fosse nato in Cina non sarebbe
cristiano», non mi dicono nulla di sensato. In realtà si tratterebbe di un altro diverso da me.
Certo, ho la possibilità di immaginare che avrei potuto essere un altro; e questo è un
fantasma fastidioso che dà da pensare. Ma è un fantasma.

Da qui passiamo al caso del luogo e dell’epoca. Esiste un legame fortuito tra quello che
noi siamo e questo angolo di spazio o di tempo. Pascal lo avverte con una sorta di
violenza spirituale, quando parla dell’uomo «perso in un angolo dell’universo». Faccio
notare che in fondo è un tema biblico forte, legato a quello che sembra essere il suo
contrario, cioè l’elezione. L’elezione è, per il nostro senso di appartenenza, l’equivalente
dell’adozione per il nostro senso di filiazione. Siamo in qualche modo di una certa
nazionalità per una simbolica adozione. Adottati come eredi dai nostri predecessori.
L’elezione, così intesa, è la sensazione di avere un nostro diritto a essere qui piuttosto che
là, a essere possessori di questa terra piuttosto che di un’altra. L’elezione deve essere
pensata non come un privilegio, ma come il richiamo a gestire beni che ci vengono affidati
e dei quali in definitiva non siamo possessori. È l’idea di un dono revocabile. Ecco il
fondamento teologico dell’ecologia.

Su questo cammino la possibilità di perdersi è certamente grande. Possibili derive sono
legate proprio al senso di estraneità, e ne guariremo solo attraverso l’ospitalità. Si è creato
un notevole romanticismo popolare attorno a quello che chiamerò il culto dell’erranza, in
cui ci si gloria di non parlare da nessuna parte, di non venire da nessuna parte, di non
andare in nessuna parte, di essere perpetuamente altrove. È l’assoluto contrario del senso
di appartenenza. E si spinge fino alla perdita dell’identità personale di sé. Vedo in molti dei
miei giovani colleghi, in quello che viene chiamato il “postmodernismo”, tutta un’ideologia
della differenza che mi sembra costituire l’esatto contrario dell’isteria identitaria. In realtà
ciò che deve poter equilibrare il senso della differenza è il senso della similitudine umana,
dell’altro mio simile. È il famoso “come” del Levitico. «Amerai il prossimo tuo come te
stesso». Nell’ideologia della differenza si rischia di perdere il “come”. C’è un punto
estremo dove le differenze diventano indifferenze. C’è solo l’altro dall’altro,
indefinitamente... È l’esilio senza ritorno, come se Ulisse non ritornasse mai a Itaca, come
se Abramo partisse, ma non andasse da nessuna parte.

Un diritto reciproco all’ospitalità
A questo punto vorrei abbozzare lo stadio del ritorno all’ospitalità. Il punto d’arrivo di tutta
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la riflessione qui percorsa è reinventare l’ospitalità grazie al ricordo fittizio o reale di
essere stati stranieri. È l’ultimo stadio del nostro itinerario, nell’intervallo tra i due testi
biblici, il Levitico e Matteo. Se dobbiamo fare memoria di essere stati, e di essere sempre,
stranieri, è al solo scopo di ritrovare il cammino dell’ospitalità. È il senso profondo del
Levitico: «Amare l’altro come me stesso». L’ospitalità può essere definita come la
condivisione dello stare “in casa propria”, la messa in comune dell’atto e dell’arte di
abitare. Insisto sul vocabolo “abitare”: è la maniera di occupare umanamente la superficie
della terra. È abitare insieme. In proposito farò notare che il termine “ecumenismo” viene
dalla parola greca che significa “terra abitata”.

L’ospitalità s’inscrive nella radice morale dell’atto di abitare insieme. Questo stesso atto
riassume un itinerario condensato del quale il nostro vocabolario conserva traccia. La
definizione del termine “ospitalità” nel Robert riassume tutto un percorso. Si parte da un
senso medievale, quello di generosità gratuita, non obbligatoria e un po’ condiscendente,
che corrisponde all’antico significato del termine “carità” (il Robert nota: antiquato, «Carità
che consiste nell’accogliere, alloggiare e nutrire gratuitamente gli indigenti, viaggiatori, in
un edificio apposito»). Ricordo che il termine “ospedale” viene da lì. Segue una citazione
datata 1548: è l’epoca in cui si rileggono gli antichi. L’ospitalità antica ha una posizione
chiave in Omero, poiché la guerra di Troia comincia con il rapimento di Elena, ossia con la
violazione dell’ospitalità. I greci avevano costruito l’idea di un diritto reciproco a trovare
alloggio e protezione gli uni dagli altri, per esempio tra due città. È questo diritto reciproco
che Paride viola. È l’inizio della guerra di Troia. È solo dal XVI secolo, e dunque da una
combinazione tra greco, ebraico e cristiano, che si è formato il significato positivo
dell’ospitalità che il Robert definisce così: «Il fatto di ricevere a casa propria, magari
alloggiandolo e nutrendolo gratuitamente, l’ospite». Dunque ci si imbatte nel termine
ospite e non più ospedale. Questa storia condensata del termine ci fa assistere a una
progressiva riduzione dello spirito di superiorità del donatore, della condiscendenza nella
generosità, che contamina l’atto di ricevere in casa propria, di condividere l’“a casa”.

Il punto finale di questa evoluzione è l’idea che al dovere dell’ospitalità corrisponda un
diritto all’ospitalità. Trovo espresso questo diritto nel Progetto di pace perpetua di Kant:
«Si tratta qui non di filantropia ma di diritto. Ospitalità significa in questo caso il diritto che
ha lo straniero, al suo arrivo in territorio altrui, a non essere trattato da nemico [...]. È il
diritto di ogni uomo a proporsi come membro della società». Ciò significa che ogni ospite
è un candidato virtuale alla cittadinanza. Consiste in questo la forza dell’idea del diritto
all’ospitalità, che dunque non è un effetto di generosità suntuaria, condiscendente, ma un
diritto effettivo. Quale diritto? A questo punto arriviamo al fondamento del diritto
internazionale, a quel fondo del diritto che non è stato intercettato dal diritto nazionale,
ma che non ha ancora trovato le sue istituzioni appropriate, dal momento che persino
l’Onu è solo espressione della buona volontà dei suoi membri; è una coalizione; in questo
senso non è ancora un’istituzione nel senso forte di istanza superiore sovrana. Il diritto
internazionale è stato pensato con forza nel XVII e nel XVIII secolo come trascendente il
diritto interno degli Stati-nazione. L’unica espressione che ne abbiamo attualmente sul
piano giuridico si trova negli abbozzi del diritto d’ingerenza, nell’istituzione dei tribunali
internazionali e fondamentalmente nel concetto di crimine imprescrivibile contro l’umanità
di cui il genocidio costituisce il nocciolo duro. Ma se bisogna dare un senso all’idea di
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crimine imprescrivibile contro l’umanità bisogna che abbia un senso anche il concetto di
umanità.

Ora, se l’umanità deve avere un senso sul piano del diritto internazionale, può essere solo
a partire dal diritto reciproco all’ospitalità, quello che Kant chiama il diritto cosmopolita. È
vero che oggi la cittadinanza può articolarsi solo nel quadro nazionale. È un fatto; e forse il
concetto di “cosmopolita” non può costituire un concetto politico. Attualmente questo
punto è molto discusso in filosofia politica. È possibile pensare una cittadinanza senza
frontiere? In altre parole, si può uscire dal rapporto binario cittadino-straniero? Eccoci
giunti al termine più avanzato del nostro viaggio nell’intervallo tra Levitico e Matteo. Ma
non è un punto d’arrivo. Non è un punto di riposo, perché cominciano qui tutte le difficoltà.
Dov’è il problema di fondo? È che non sappiamo, e nessuno sa, come combinare in
maniera intelligente e umana il diritto internazionale, e il suo fondamento di diritto
reciproco all’ospitalità, con la struttura binaria del politico: cittadino- straniero. Non lo
sappiamo.

Il giudizio finale sullo straniero
Vorrei dire qualche parola sul testo del giudizio finale in Matteo. Questo testo viene
spesso considerato in maniera moralizzante come un ammonimento: «Fa’ in modo di non
trovarti dalla parte sbagliata nell’ultimo giorno». Se ci si ferma qui, il testo non aggiunge
nulla a quanto abbiamo detto sul dovere dell’ospitalità e ancor meno sulle difficoltà di
conciliarlo con tutte le limitazioni legate al rapporto tra cittadino e straniero. La ricchezza
di questo testo risulta dalla messa in scena del giudizio, che mira a porre a nudo, allo
scoperto, tutto quello che avremo dissimulato e il senso di quello che avremo fatto; è la
verità dei nostri atti portata alla luce. Penso che sia molto importante quest’idea di messa
allo scoperto. Inoltre si può interpretare il giudizio non solo come divisione tra due gruppi
di persone, da una parte i buoni e dall’altra i cattivi, ma come una divisione all’interno di
ciascuno di noi. Sorge allora la domanda: quale parte di me sarà purificata dal fuoco di
Dio e quale invece consumata, annientata...?

Vorrei concludere con una sorprendente osservazione del testo, ossia la sorpresa che è
pari da una parte e dall’altra: «Quando, Signore, ti abbiamo visto affamato, assetato,
straniero, malato o prigioniero?». Lo dicono entrambi i gruppi. Tutti sono stupiti. Certo, nel
testo esiste una risposta: «In verità, vi dico, ogni volta che non l’avete fatto a uno di questi
piccoli, non l’avete fatto neanche a me». Ma bisognava passare attraverso la domanda
perché la risposta restasse sorprendente. Penso allora a un altro proverbio biblico: «La tua
destra ignori quello che dà la sinistra». Sono le mani della stessa persona, una deve
ignorare ciò che l’altra dà o trattiene. Gloriosa ignoranza della mano generosa e tenebrosa
ignoranza della mano avara. Se bisogna essere informati per quanto riguarda il prendere e
il trattenere, non bisogna cercare di essere troppo informati per quanto riguarda il dare e il
ricevere. Non si sa. «Quando, Signore, ti abbiamo visto affamato, assetato, nudo, straniero,
malato o prigioniero?». E chi sono “i più piccoli” nei quali il Signore si mostra e si
dissimula? Resta l’interrogativo. Sta a noi dare una risposta personale, una risposta
sociale, una risposta politica, una risposta umana.

(Traduzione di Anna Maria Brogi)
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Paul Ricoeur, tra i maggiori testimoni e protagonisti della coscienza filosofica del
Novecento, con la sua opera originale e multiforme ha percorso la fenomenologia,
l'esistenzialismo, l'ermeneutica e la psicanalisi.
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