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La fotografia

e gli occhi sono lo specchio

COSA CIDICONO Sde]l'anima,comehanno

scrittoi filosofi antichi, cosa
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e gli occhi sono lo specchio
dell’anima, come hanno scrittoi
filosofi antichi, cosa ¢’¢ nell’anima
di questa donna? Molto pii1 che
paura o sconcerto. C’é'orrore,
quello di chi & stato lasciato in balia delle
acque su un gommone a malapena
galleggiante, e ha visto morire la propria
amica e il figlio su quella zattera
sconquassata dai marosi. Quegli occhi
esterrefatti, increduli, occhi che dicono
tutta la tragedia e insieme la negano.
Occhi imploranti, come abbiamo
imparato purtroppo a conoscere da
quando la fotografia documenta le guerre
eimassacri: il terrore indicibile dei
sopravvissuti. E ancora pil indietre nei
secoli, da quando la grande pittura
racconta il dolore dei dolenti, del Cristo in
croce e delle donne all’intorno. Sono gli

c'e nell'anima di questa donna?
Molto piu che paura. C'e¢ l'orrore.
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. occhi di Maria presso il corpo del Figlio.

La mano che accarezza e insieme sostiene
quel viso rende manifesta una pietd che
altri non sembrano provare. La pupilla
scura e il bianco attorno, la bocca appena
aperta, il biancore accennato dei dentitra
le labbra socchiuse: non possono lasciare
che mterdetti. Conr’e possibile che non si
soccorrano in mare queste donne? Ogni
volta che sento il ministro deil'Interno
usare 'espressione «come padre», mi
domando dove stia la paternita di cui
parla, e non posso fare ameno di pensare
che sia solo un modo di dire, che Matteo
Salvini non sappia davvero cos’éla
paternita, se non come un fatto
meramente biologico, non certo come
stato d’animo, come pathos o pieta, quella
che si prova dinanzi a ogni forma di vita.
Questi occhi gridano tutto il dolore del
mondo, quello cui non sappiamo
rispondere se non la durezza del cuore e
con la crudelta delle leggi. Non cisono
altre leggi per gli esseri umani che quelle
dell’anima, leggi che suggerisconola
misericordia e la compassione per l'altrui
miseria. Nell’etica cristiana, Ia
misericordia non € solo un sentimento,
ma una virtii spirituale, una delle
fondamentali virth della nostra civilta.
«Beati i misericordiosi perché avranno
misericordia», cosi parla Gesi alle folle.
Questi occhi dovrebbero togliere il sonno
achiunque abbia emanato I'ordine
d’abbandono delle due donne e del
bambino, a chi non ha avuto pieta per tre
giovani vite umane in balia delle onde.

Non dovrebbe pil aver pace per il seguito
dei suoi giorni. Il cuore non conosce altra
legge che la compassione. Il cuore non
conosce aliro ordinamento giuridico, o
trattato internazionale, se non quello che
nasce e vive nel cuore di chi ha un’anima.
Ma c¢’é chi quest’anima I'ha persa, non I'ha
pily, e grida ai quattro venti: «lo tengo
duro». Duro cosa? Il cuore o la cervice?
Entrambi, viene fatto di dire. A un certo
punto del suo romanzo dei deboli e dei
poveri Manzoni fa dire a un suo
personaggio: «Dio perdona tante cose per
un’opera di misericordial». Non sono un
credente, ma guardando questa
immagine della donna salvata dalle acque
prego che, se c’@ un Dio, apra il cuore di
uomini che non sembrano pit averlo.
Apra il cuore a coloro che parlano il
linguaggio dell’insensatezza, chenoné
neppure un linguaggio della politica ma
della propaganda, il linguaggio della
menzogna e dell’inganno. Mirifiuto di
credere che la pieta sia morta su quel
fuscello di gomma sgonfia alla deriva nel
Mediterraneo per quarantotto ore. Chi
I’ha tratta in salvo, gli uomini e le donne
dell’Ong, ha seguito un imperativo morale
che non pud piti essere obliato, per cui
non esiste tribunale umano che lo possa
giudicare o legge che lo possa respingere.
L'imperativo morale € cid che cirende
umani, oggi come ieri.
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