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OLTRE CENTO DISPERSI

GUARDIAMO

IL MATTATOIO
FRA LE ONDE

DOMENICO QUIRICO

morti: per favore, per unavoltain-
vece dei vivi, dei migranti vivi,
quelli che ci ingombrano, che non
sappiamoripartire come armenti, si
abbiail pudore dinon parlare. — p.3

Adesso troviamo
il coraggio:
parliamo di morti

DOMENICO QUIRICO

Imorti: per favore, per una vol-
tainvece dei vivi, dei migranti
vivi, quelli che ci ingombrano,
chenonsappiamo ripartire co-
me armenti, dei flussi, degli uti-
li e degliinutili, degli aventi di-
ritto e dei clandestini, si abbia il
pudore dinon parlare. Contia-
mo gli altri, i morti, i migranti
morti. Guardiamo il mare, un
chioccolio di acque calme, 'ac-
quaviva, quaela, dichiazze iri-
descenti di petrolio. Uomini
portano ariva piccoli cadaveri
con vestiti colorati. Diciamo la
verita: non sapremmo enume-
rarli tutti questi morti. Sono
tanti, sono dappertutto, in ogni
lembo del Mediterraneo, ieri
davanti allaLibia e a Lampedu-
sa enelleacque delleisole gre-
che. Se ci provassimo a contarli,
imorti, quelli che rientrano nel-
le statistiche, ebbene ne dimen-
ticheremmo sempre la meta.
Forse di piti, quelli che non sap-
piamo, i naufragi senza nome,
dicuinon abbiamo trovatoise-
gni. Si. Parliamo dei morti. Se
ne abbiamo il coraggio.

Attenti. Ne avete chiacchie-
rato amabilmente, mentreloro
affogavano davanti alle tavole,
imbandite deivostri vertici. Co-
si: numeri, piccole battaglie di-
plomatiche, lalimatura geniale
e grottesca di un aggettivo, vo-
lontario... non volontario, de-
stini umani. Attenti perché i
mortisono implacabili. Coni vi-
Vi si puo essere avari: ma coni
morti no.

Dove sono le vie di uscita per
aggirarli, per far finta che non

esistano? Dove li possiamo na-
scondere, in preda al comodo
oblio, le storie di cio che sono
stati? Non basteranno gli occul-
timattatoi degli anni, i ghirigori
delle competenze, la carta bol-
lata del tocca a te, la geografia
dello scaricabarile diplomatico.
Imortisono li, implacabili, irri-
mediabili. Ciguardano. La soli-
tudine c’é, forse, solo perivivi.
Rispetto ai mortinon ¢’é solitu-
dine, i morti sono sempre qui.

Quelli diieri, e gli altri prima
diloro, siinsinueranno in ogni
nostrasingola ora. Eilloro desti-
no, la loro vendetta. Ci chiede-
ranno conto: chi siete voi? La vi-
ta anche la mia, la nostranon &
sacra per voi? Uccideranno, lo-
1o, le nostre bugie. Fino a quan-
do ciscopriremo anche noimor-
ti. Raccontano che i naufraghi
sono rimasti a lungo in acqua
aspettando i soccorsi, prima di
affogare. Nascondiamo, per fa-
vore, almeno per oggiivuotido-
cumenti di Bruxelles, le millan-
terie, il falso vigore della chiac-
chiera. Parliamo soltanto diquel
tempo che hanno passato in ma-
re: quelle che sono le ore che
contano tra la vita e la morte.
Proviamo aimmaginare qual era
l'oggetto pili prezioso che siera-
noportatidietro su quellabarca
dannata, I'ultimo frammento, si
illudevano delloro viaggio infi-
nito: un paio discarpe, un telefo-
nino, una foto del villaggio, di
una madre? I naufragi dei mi-
granti, laloroimmondizia santi-
ficata dalla morte.

Non neghiamo nulla, non
saltelliamo via. Salveremo cio
che siamo solo se sapremo
guardare questi morti, immuta-
bili, ormai lacerati dalla soffe-
renza, manon sfigurati, capar-
bi, immortali. —
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