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RICORDI E CONFIDENZE 

  

Care Amiche ed Amici, 

poiché ancora una volta mi firmo in questa lettera, posso indulgere a ricordi e 

confidenze. 

Quando martedì scorso 5 giugno sono andato al Senato per ascoltare il discorso 

programmatico di Conte (che c’era davvero, non era inesistente come lo 

schernivano commentatori e avversari), ho incontrato nella grande sala che al 

Senato funge da Transatlantico un vecchio democristiano che, desolato, mi ha 

detto: “Abbiamo distrutto tutto”, per dire che la classe politica della vecchia DC 

e del vecchio PCI (per non parlare degli altri) era stata capace di distruggere 

tutto quello che si era costruito nella cosiddetta prima Repubblica, così da 

lasciare ora il potere a quella nuova maggioranza che egli deprecava. 

Questa lucida ma infeconda disperazione di un autorevole parlamentare del 

tempo mi ha fatto ricordare una lungimirante invettiva di Fanfani, che era un 

segretario della DC prepotente ma molto intelligente. Quanto alla prepotenza, 

ricordo che quando stava a piazza del Gesù egli era solito chiamare il 

vicesegretario Mariano Rumor, che lavorava nella stanza accanto, col 

campanello, come allora si faceva con i camerieri. Molto più tardi, quando era 

presidente del Senato, siccome io mi prendevo un po’ di tempo per spiegare 

come nel Vangelo Gesù non scrivesse sulla pietra ma col dito sulla sabbia per 

significare  la precarietà della legge che condannava a morte l’adultera, e che 

quindi anche noi potevamo cambiare la legislazione che infieriva sulle donne 

per l’aborto, si appellò al regolamento per richiamarmi al tempo scaduto e 

togliermi la parola, cosa che allora non si faceva mai. Ma, quanto alla 

intelligenza, egli capì subito nel 1974 che il voto popolare contro l’abrogazione 

della legge sul divorzio segnava la fine della DC come regime, e rientrando a 

piazza Sturzo dove lo attendeva una piccola folla ostile, se ne uscì nella 



profetica invettiva: “Rimpiangerete la Democrazia Cristiana”. 

Tutto poi è puntualmente avvenuto. I democristiani hanno distrutto la DC con 

la sua mediazione interclassista, e i comunisti hanno distrutto il PCI e con esso 

il pensiero stesso capace di pensare nel tempo forme di sinistra. Ma col 

pretesto che le ideologie erano finite, nessuno ne ha elaborato di nuove; e così 

non c’è stato spazio altro che per il rimpianto. Il Partito Democratico, nelle sue 

successiva variazioni, è stato questo rimpianto, perché ha creduto di poter 

continuare la DC senza un pensare cristiano, e di rifare il PCI senza pensare il 

dolore e l’ingiustizia di classe. Due ceti dirigenti, nessuna cultura. E così anche i 

democratici, come i loro antecessori, hanno distrutto il loro partito; eppure 

serviva. Adesso, fatto il disastro, i nuovi dirigenti non riescono a dire altro se 

non che le ragioni per cui il PD fu fondato sono più che mai valide, e perciò si 

deve ricominciare come prima: e ciò allo scopo di comporre gli interessi diversi, 

al modo del vecchio interclassismo, e prendere voti a destra ed a manca. Ma 

come possono farlo se alla Camera vanno su tutte le furie quando sentono 

parlare del popolo, e hanno alle spalle un PD renziano che non ha fatto che 

mettersi contro le parti sociali, mortificare i sindacati, e affermare la autodichia 

e il solipsismo del proprio volere? Troppo tardi per rimediare, meglio andare 

all’estero a raccontare come si fa. 

E ora tutti irridono all’ibridismo della nuova maggioranza, evocano 

Frankenstein, dicono che c’è contraddizione come tra il diavolo e l’acqua santa 

e che il  “contratto” ha unito due contrari: la paura che chiede sicurezza e il 

sogno che chiede pane diritti e vita. Ma l’Italia di oggi è proprio l’unione di 

questi due contrari. C’è il Nord produttivo, e al di là di esso l’Italia che ce l’ha 

fatta, che ha paura di perdere quel tanto o poco che è riuscita a conseguire, e 

chiede rassicurazione e difesa; e c’è un Sud dell’eterna questione meridionale, 

e con esso l’Italia povera e derelitta che nonostante tutto coltiva un sogno, 

tanto sconfitto finora da apparire ingenuo, il sogno che se ne può uscire, che si 

può fare giustizia, che il popolo infine avrà ragione. 

Non è facile che si riesca a farcela, perché tutto il sistema è sul piede di guerra 

(la NATO ha già protestato) e tutto il vecchio che ha perduto il potere vuole 

distruggere il sogno. Ma anche l’Italia della paura  ha paura del sogno; essa, 

che al di là delle apparenze è contigua e alleata alle minoranze sconfitte, può 

finire per trovare più rassicurante staccarsi dal sogno e ricadere nelle braccia 

dei vecchi poteri. Perciò i Cinque Stelle sono in pericolo, forse prossima vittima 

sacrificale; c’è un’aria di unanimità violenta contro di loro. Mai in vent’anni di 



 

vita parlamentare avevo assistito a un dibattito sulla fiducia così scortese e 

carico di astio e di violenza. Questo mi sembra, nel profondo, il dramma 

culturale, prima che politico, che stiamo vivendo. 

Paura e sogno, è vero, sono in tensione se non in contrasto tra loro. Ma questa 

è l’Italia, anzi questa è la vita. Per tutti, sempre, è così. La speranza, e il 

cimento, personale e politico, sono che il sogno vinca sulla paura, e non solo 

uno specifico sogno, ma si salvi la possibilità stessa di sognare, di sapere e 

volere che il mondo “inequo” si possa cambiare.   

Nel sito chiesadituttichiesadeipoveri pubblichiamo un’agghiacciante 

informazione sui processi sommari in Iraq contro le donne accusate di 

appartenenza all’ISIS, e un appello ai giovani dell’argentino Adolfo Perez 

Esquivel e  del giapponese Daisaku Ikeda perché, nella successione delle 

generazioni, si impegnino a costruire un mondo più giusto e pacifico. 

 

Con i più cordiali saluti 

  Raniero La Valle. 
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