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C’e un nesso lineare e diretto tra I'esplosione vitale della protesta studentesca del maggio 1968 e il tragico evento della primavera del
1978, il sequestro e l'assassinio del leader democristiano Aldo Moro? La festa dell'innovazione e dellimmaginazione al potere &
precipitata in un imbuto di assassinii, violenza cieca e autodistruzione? In estrema sintesi, &€ questa una lettura molto diffusa degli anni
Settanta italiani.
Vorrei argomentare in una direzione un po’ diversa. Difficile negare che un certo nesso esista, ma non & né diretto, né tanto meno
scontato. Gli anni Settanta non sono stati solo gli «anni di piombo» della facile simbologia presa dal titolo di un fortunato film di
Margarethe von Trotta. Il nesso tra questi avvenimenti si & piuttosto dipanato in una storia complessa, che ha attraversato il decennio
con esiti molto diversi e parecchie possibilita alternative.
La figura di Aldo Moro é stata al centro di questo percorso non solo perché ha ricoperto suo malgrado il ruolo di vittima nell’ultimo
capitolo di questa vicenda. Ma anche perché aveva intravisto prima e pil di altri la complessita del punto di partenza di questa storia.
Niente era ipoteticamente piu lontano dalla sensibilita di Moro degli eventi della contestazione del Sessantotto. Egli era un politico dalle
molte caratteristiche tradizionali, non ostentate ma senz’altro introiettate e consapevolmente vissute: la sua figura dinoccolata e
austera rappresentava un mondo politico tanto dignitoso quanto apparentemente statico. Che odorava di uscita faticosa da un’infanzia
di limitazioni, da una societa meridionale provata dall’eredita della poverta secolare. Il suo linguaggio non era oscuro come spesso Si
dice: esprimeva una lucida e pedagogica volonta di guida della crescita delle masse popolari. Alludeva a un’occasione storica: volgere
I'indubbia crescita sociale ed economica dellimprevisto «miracolo italiano» verso la realizzazione dello Stato democratico-sociale
preconizzato nella prima parte della Costituzione del 1948.
Moro era peraltro un uomo di potere. Nel 1968 veniva da quasi cinque anni di ininterrotta presidenza del Consiglio, durante i quali
aveva gestito un accordo con i socialisti nel percorso di centrosinistra, che era stato il frutto faticoso della sua capacita mediatoria e
strategica nei quattro precedenti anni da segretario del maggior partito italiano, del partito-sistema, la Democrazia cristiana. La sua
guida del governo (alla luce di un‘indagine storica che si & di molto arricchita oggi ne siamo pil coscienti) aveva scontato resistenze e
opposizioni aperte, ma anche (forse soprattutto) ambigue e sotterranee. Egli era stato sfiancato da una dura prova di resistenza. Aveva
tenuto il punto, forse con eccesso di prudenza e di continuismo, per non far saltare i precari equilibri di una democrazia condizionata
dalla sua giovinezza (siamo ad appena due decenni dalla chiusura dei lavori della Costituente) e dall’eredita inquietante
dell’autoritarismo del ventennio. Molti allora — e qualcuno ancora oggi - pensano al suo ruolo come affossatore delle riforme sperate dal
centrosinistra, quando invece era stato colui che aveva tentato, quasi isolato, di salvarne le condizioni di possibilita, a rischio
drammatico di estinzione.
Ad ogni modo, si era trattato appunto di un ruolo tutto condotto all'interno dell’ipotesi di una lenta e ordinata evoluzione del sistema.
Niente di meno rivoluzionario di una modernizzazione prudente, quanto decisiva, degli equilibri di un Paese statico e fragile. Niente di
meno in sintonia con gli umori della contestazione antiautoritaria, con la sua generalizzante identificazione di un «sistema» ingessato da
smantellare; niente di pit lontano dalla spontaneita come legge, dall'assemblea autoconvocata come metodo.
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