«Noi, disarmate, 40 anni dopo via Fani»
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16 marzo 1978: in via Mario Fani a Roma si scrive una delle pagine piu buie della nostra storia, la
parte piu tragica della «notte della Repubblica». In un agguato le Brigate Rosse sequestrano Aldo
Moro uccidendo i 5 uomini della sua scorta. 1l rapimento si concludera drammaticamente dopo 55
giorni di prigionia con [’uccisione dell’allora presidente della Democrazia Cristiana. Oggi il
presidente della Repubblica Sergio Mattarella assistera alla cerimonia commemorativa in via Fani,
durante la quale il sindaco di Roma Virginia Raggi scoprira una lapide in memoria degli agenti
trucidati, alla presenza di una rappresentanza dei loro familiari. Prevista anche la visita di una
delegazione del Pd. Nel pomeriggio presso L’Altro Spazio di via Tiburno si svolge [’evento 'Via
Fani 16 marzo 1978', durante il quale viene presentato il cortometraggio 'Valeria' di Matteo
Pizziconi e Valerio Schiavilla, che racconta la storia, vera o verosimile, della fidanzata di
Francesco Zizzi, uno dei poliziotti uccisi. In programma anche la mostra fotografica 'l particolari
della cronaca’ dello stesso Pizziconi e un incontro con Gero Grassi, membro della commissione
parlamentare su Moro.

Agnese e Adriana. La vittima e il carnefice. Eppure quando le vedi, le senti, ¢ la prima ad apparire
la piu forte. Come quando Agnese Moro accarezza Adriana Faranda, quasi per sostenerla, per
sostenere parole difficili. La figlia del presidente della Dc, rapito dalle Brigate rosse quaranta anni
fa e I’ex brigatista fianco a fianco. L’occasione ¢ un incontro nella chiesa romana di San Gregorio al
Celio, per raccontare 1’esperienza del gruppo sulla giustizia riparativa, promosso da padre Guido
Bertagna, del quale Agnese e Adriana fanno parte, assieme ad altre vittime e altri ex esponenti della
lotta armata.

Si parla del loro incontro, del loro dialogo. Ma il dramma di quei 55 giorni del 1978 emerge
continuamente. Agnese ricorda «l’uccisione di cinque brave persone che proteggevano mio padre, il
suo rapimento, un lungo periodo di angoscia, di disumanita non solo in coloro che avevano
commesso questi atti ma anche in coloro che avrebbero dovuto aiutare mio padre ad uscire da quella
situazione. E poi la sua morte e tutto quello che ¢ seguito. Alla fine c’¢ una grande assenza, una
persona per te cara, indispensabile, che non c’¢ piu». Anche Adriana ricorda. «Quando ¢ stato
ucciso il papa di Agnese, mi sono sentita responsabile in pieno di quella morte ma ero
assolutamente contraria al fatto che venisse ucciso e 1’ho vissuta come una delle cose piu atroci che
stavano avvenendoy». Poi il carcere e un percorso per un’altra forma di giustizia. «Per me Agnese
era il suo avvocato di parte civile che voleva dimostrare che io ero la persona piu orribile che fosse
mai nata sulla terra. Non potevo in quel momento e in nessun modo arrivare ad Agnese, era
assolutamente impossibile perché dovevo solo difendermi e cercare di affermare la dignita di un
percorso che avevo scelto. Quando poi alla fine riconquisti la liberta, ti rendi conto che quella del
carcere ¢ una forma di giustizia ma incompleta. A me non bastava. Quello che sentivo come dovere
e anche come desiderio era affrontare fino in fondo il problema della giustizia ritrovando le persone
che erano state colpite, andando a cercare I’altro che avevamo negato». E lo stesso cammino di
Agnese cominciato proprio 40 anni fa. «La mia vita ¢ rimasta bloccata tra il 16 marzo e il 9 maggio
1978, sei sempre li. E non perché te lo ricordi, ma perché ogni giorno risuccede. E questa dittatura
del passato ti isola perché pensi che nessuno ti potrebbe mai capire. Hai dentro un urlo che non
riesce a uscire, ti soffoca. Alla fine tutto fa si che i morti abbiano piu spazio dei vivi, di quelli che
stanno intorno a te, di quelli che ami. E ti accorgi drammaticamente che il male non rimane 1i. Va
avanti finche qualcuno non lo fermera, perché crea altre situazioni di sofferenza. E tutto si
accompagna a sentimenti di rancore, di rabbia, anche di senso di colpa perché mio padre non ¢ stato
abbattuto un giorno uscendo di casa. E stato li tanti giorni e io non sono riuscita a salvarlo. E
assieme c’¢ un desiderio di giustizia». Che non sono gli anni di carcere. «Non si sta meglio. E



un’illusione. Potevano dargli 100mila anni di carcere e non si sarebbe risolto il problema perché tu
hai bisogno di avere una giustizia che riguardi anche le ferite che hai ricevuto. E che non sono
facilissime da curare». E allora, Agnese, la giustizia sta provando a costruirla proprio insieme ai
responsabili della morte del padre. «Sono stati una sorpresa perché nella mia mente loro sono dei
mostri senza cuore, senza pieta. E lo sono anche stati». Ma, aggiunge, «le persone non rimangono
uguali, non ¢ che se tu hai fatto delle cose orrende poi per sempre dovrai essere una persona
orrenda. Dentro queste persone c’¢ qualcosa di diverso da quello che io pensavo ». In particolare
scoprire «un dolore infinitamente peggiore del mio, perché ¢ quello di chi I’ha fatta grossa e non
puo rimediare. E che 1i fa essere totalmente disarmati nei nostri confronti. Per me Adriana ¢
I’emblema della persona disarmata (le sorride e 1’accarezza, ndr) perché io avrei potuto fare o dire
qualsiasi cosa e 1’avrebbe accettata, non perché sono delle pecore ma perché sono disarmate di
fronte a me. E imparare a disarmarsi ¢ stata per me la grande lezione di questo stare insieme. Ho
imparato da loro che se tu vuoi ascoltare qualcuno e poi parlare ti devi disarmare da pregiudizi e
rabbiay.

E Adriana conferma, piegata sul microfono e dai ricordi. «lo sono sempre disarmata rispetto a
qualunque parola, al tocco di Agnese che nel momento in cui sembra spaccarti in due il cuore
costruisce un ponte, ti tende sempre la mano. Questa ¢ una delle cose piu importanti che ho vissuto
in questo percorso estremamente duro in cui ci siamo messi a nudo gli uni nei confronti degli altri».
Con una certezza. «Che quelle cose che venivano dette con forza nei momenti di maggiore
emotivita e dolore non erano per tagliarti fuori ma per stimolare una maggiore profondita, intensita,
autenticita dell’incontro che stavamo vivendo». In «un’atmosfera di quotidianita, come se fosse
naturale che persone vittime di tragedie cosi irreparabili potessero convivere lavando 1 piatti
insieme a chi aveva prodotto questo disastro». E cosi, sottolinea Agnese, «il passato arretra e viene
sostituito da un presente che ¢ fatto dai loro volti, delle nostre discussioni e tu sei piu libero. Cosi
quel male che ti ha portato via qualcuno, e di cui delle persone sono state interpreti ma che esiste a
prescindere da loro, non ha I’ultima parola perché le loro vite sono ritornate delle vite buone perché
c’¢ la possibilita di ricostruire. Per me ¢ 1’unica forma di vera giustizia: tu male che hai preso mio
padre in maniera cosi terribile, non vincerai per sempre perché oggi siamo qui insieme, siamo
amici, ci occupiamo gli uni degli altri e questo guarira qualcosa». Un’esperienza che Adriana cala
nel presente. «Se siamo riusciti a dialogare noi, puo riuscirci chiunque e puo riuscirci prima che sia
necessario perché altrimenti ci ritroveremo con altre espressioni di violenza che non saranno
paragonabili a quelle dei nostri anni, ma potranno assumere altri volti». Ma, avverte Agnese,
«bisogna recuperare nella vita quotidiana, nella politica, la fiducia nella forza della parola. Noi non
abbiamo fatto altro che accettare di stare seduti in una stanza e parlarci, anche dirci cose odiose. Le
parole cambiano le vite, cambiano le persone».
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