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Non ci sono altre parole se non un grazie, a voce alta e davvero di cuore, al presidente della 
Repubblica Sergio Mattarella. Ci aveva abituato al suo stile misurato e pacato. Ieri, con uno scatto 
inatteso e bruciante, ha superato qualsiasi riserva e ha lanciato un potente fascio di luce su questa 
Italia politica confusa, che pare dominata dall’incompetenza e dal dilettantismo. La decisione di 
nominare Liliana Segre, sopravvissuta all’orrore di Auschwitz, senatrice a vita, resterà scolpita negli
atti più nobili compiuti da un vero servitore dello Stato. Confesso, da patriota, di essermi 
commosso. Stavo leggendo l’ennesimo articolo sull’immagine modesta e irritante dei nostri politici,
quando è arrivata l’inattesa telefonata che riempie di gioia. Il capo dello Stato, fratello di una 
vittima della mafia, rende onore ad uno dei figli migliori del nostro Paese. Liliana, per me, è una 
sorella maggiore e una cara amica. Ho imparato a conoscerla, ad ascoltare i suoi sofferti racconti. 
Storie terribili descritte senza retorica, ma con la determinazione di raggiungere il cuore e la mente 
dei più giovani, ai quali si rivolge ricordando d’essere «una nonna». Assieme alla collega Alessia 
Rastelli l’abbiamo voluta tra i testimoni della webserie del Corriere della Sera «Il rumore della 
memoria». Donna straordinaria, affascinante, appassionata, una vera eroina borghese della nostra 
Milano a volte distratta, «un po’ panettona e un po’ feltrinella» come diceva Raffaele Mattioli. 
Donna coinvolgente Liliana Segre, come quando racconta che Caprotti, che l’adorava, le chiese che 
cosa potesse fare per lei. Rispose chiedendo un aiuto per il Memoriale della Shoah, dove volle far 
scrivere, a caratteri cubitali, «Indifferenza». L’indifferenza è il veleno che uccide la solidarietà e 
cancella la memoria. Quello che le ha dato Sergio Mattarella è insomma un riconoscimento di cui 
possiamo essere tutti orgogliosi. Potrebbe persino produrre un soprassalto di dignità in una classe 
politica scriteriata, alla quale il presidente ha impartito una sonora lezione 
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