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in “il manifesto” del 20 gennaio 2018

Liliana Segre, deportata ad Auschwitz a soli tredici anni e mezzo e sopravvissuta all’inferno del 
famigerato lager nazista da cui uscì a 15, è stata una dei grandi testimoni della Shoà: il 19 gennaio 
2018 il Presidente Sergio Mattarella, l’ha nominata Senatrice della Repubblica a vita.

Conosco bene Liliana, la considero un’amica e penso che anche lei mi consideri tale.

Ho conosciuto anche l’amore della sua vita intera, diventato suo marito, Alfredo Belli Paci, si 
incontrarono giovanissimi e si innamorarono per sempre. Belli Paci fu un Ufficiale dell’Esercito del
nostro paese, uno di quei soldati che salvarono l’onore dell’Italia rifiutando di aderire alla barbarie 
nazifascista di Salò. Era un bell’uomo, sopra il metro e ottanta, che ti toccava profondamente per il 
garbo e la grazia con cui si esprimeva.

Quando uscì dall’internamento pesava 32 chili ma quando parlava di Liliana e del suo calvario, si 
schermiva per sminuire le proprie sofferenze rispetto a quelle patite dalla moglie.

Liliana è una donna straordinaria, forte, schietta, coraggiosa.

Mi è capitato alcune volte di accompagnarla nel suo magistero di rendere testimonianza nelle 
scuole, in particolare in occasione delle Giornate della Memoria.

In queste circostanze – l’hanno ascoltata fino a settemila studenti per volta – Liliana racconta la sua 
storia con un eloquio nitido, fermo e inciso, la sua terrificante esperienza e lo sforzo di sostenere la 
grande emozione che ho percepito – perché seduto accanto a lei -, non ha intaccato mai il cammino 
di una parola che doveva toccare i cuori ma anche le menti.

Liliana dichiara sempre il suo obiettivo, minimale ma vitale, far sorgere da quella moltitudine di 
giovani almeno tre «candele della Memoria».

Per candele della Memoria intende luci dell’anima e della mente che raccolgano da lei il testimone 
per dare presente e futuro al dovere di ricordare e assumersi l’impegno etico di suscitare altre 
«candele» per le generazioni future, di generazione in generazione.

Il culmine del suo racconto, è la parte che riguarda il primo momento della liberazione. 
Approssimandosi le forze dell’Armata Rossa al lager di Auschwitz, i carnefici dettero avvio alle 
marce della morte. Facevano camminare gli internati ancora in grado di farlo di lager in lager, con 
l’intento di sfinirli e di farli morire durante le marce forzate.

Ma a un certo punto si udirono crepitare le mitragliatrici sovietiche a poche centinaia di metri, e i 
super uomini nazisti, presi dal panico, si misero in mutande e gettarono divise e armi lontano da sé. 
Il più terrorizzato, racconta Liliana, fu lo spietato ufficiale delle SS che dirigeva l’ultimo campo; 
aveva così paura, il superuomo, che lasciò cadere la sua pistola.

Liliana la raccolse, avrebbe potuto ammazzarlo come un cane, aveva visto mille volte sparare a 
bruciapelo alla testa di un internato, ma dopo qualche istante la gettò pensando: «Meglio altre cento 
volte vittima che una sola volta carnefice. Da quel momento sono stata libera».

Ho visto sui giovanissimi volti scendere lacrime copiose in silenzio.

Molto si potrebbe dire su questa figura di donna eccezionale, ma oggi è meglio soffermarsi almeno 
su un significato reale e simbolico della presenza a vita di Liliana Segre nel Senato, l’impegno 
dell’intero parlamento e delle istituzioni, a espungere da ogni aspetto della vita pubblica ogni 
cellula di fascismo e di nazismo in tutte le sue forme, nostalgiche, vecchie, nuove, nuovissime.



Non ci sono fascismi diversi, ce n’è uno solo ed è peste nera.
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