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Dopo le polemiche scatenate
dal libro di Walter Siti esce I'opera
omnia del grande educatore

Levereparole
di Don Milani

chiese

erché il potere ha ancora paura
del pretesenza

STLVIA RONCHEY

“iSsuto per meta sotto il fascismo, per meta nell'Italia divisa tra
democristiani e comunisti, Milani e il rampollo di un’alta bor-
ghesia ebraica di antico lignaggio, radicate posizioni liberali, so-
fisticate tradizioni culturali — bisnonno senatore, Freud e Joy-
ce, Svevo e Pasquali tra le conoscenze di famiglia, l'intelligencija

russa nel Dna— che si fa traditore sia del proprio ceto, sia degli schieramenti
autoritari della propria chiesa, nonché, in seguito, di quelli dei partiti, che 1
suoi gesti provocatoriamente radicali negli anni Cinquanta faranno piu di

una volta infuriare. E tin ebreo non praticante che fa «<indigestione di Cristo»,

come scrive al suo mentore e di-
rettore spirituale Raffaele Bensi.
Ma la sua conversione non & cer-
to dall'ebraismo al cristianesi-
mo, bensi da un battesimo di con-
venienza, ricevuto per sfuggire
alle leggi razziali, a un abito sco-
modo, indossato per vocazione
di riscatto: quello di cercatore di
verita. Cosa ha fatto Lorenzo Mi-
lani? Si e fatto maestro, non me-
taforicamente ma alla lettera,
nel modo piu umile e concreto,
prima a San Donato, poi a Barbia-
na. Nel suo insegnamento si & li-
berato del catechismo, alla lette-
ra ma anche metaforicamente,
per attuare un progetto di “re-
denzione immanente” dell'ingiu-
stizia sociale, ma anche per rove-
sciarel'impianto ideologico della
scuola confessionale. Dove per
confessione si intende quella cat-
tolica, ma anche |'altrettanto au-
toritaria catechizzazione prodot-
ta dalle ideologie secolari. Finen-

docosi per «<smascherarel'ingan-
Do costitutivo del potere e resti-
tuire la sovranita a unamanciata
disubalterni inafferrabili alla sco-
lastica marxista allora imperan-
te», come scrive Alberto Melloni
nell’ardente introduzione all’edi-
zione critica dell'opera omnia in
uscita nei Meridiani Mondadori.
Calamitato dalla letteratura, dal-
la poesia, dalla pittura fin da ado-
lescente, artista bohémien dalla
non celata omosessualita nella Fi-
renze di fine anni Trenta, & quasi
dandistico il suo primo incontro
con il messale romano: «Ho letto
la Messa. Ma sai che & piti interes-
sante dei Sei personaggi in cerca
d’autore?», scrive diciottenne
all’'amico Oreste del Buono. Nel
‘43 entra in seminario. Quando,
dopo pit di un decennio di attrito
con le gerarchie, il suo primo li-
bro, Esperienze pastorali, gliene
guadagna definitivamente 1'op-
posizione senza garantirgli alcu-

na effettiva protezione della sini-
stra comunista, Milani non fa
che rafforzarsi nel convincimen-
to, forse inevitabile per un intel-
lettuale italiano, che l'unica pos-
sibile resistenza sia I'inapparte-
nenza. Ed ecco che 'autorita ec-
clesiasticalo esilia in quell’«ango-
lo estremo senza acqua, senza
corrente elettrica, posta o stra-
da» che & Barbiana. Milani «fara
dell'esilio un trono».

Nella sua lotta al conformi-
smo, nel voto di riscatto che sia il
ruolo di intellettuale sia l'abito
sacerdotale ritiene gli imponga-
no, avra cari non solo «i mezzi po-
veri del proprio mestiere con la
gelosia con cui il nobile decaduto
tiene ai propri titoli», ma cerche-
ra di aprire un varco ai figli del
proletariato contadino che tenta
di educare proprio in quel modo
alto borghese contro il cui feroce
sistema di esclusione ha lottato,
arrivando a dispensare loro,

ostentatamente, gli stessi privile-
gl materiali, applicando ai venti
allievi di Barbiana « metodi
dell’educazione grande bour-
geoise»: |'opera alla Scala, 1 sog-
giorniall’estero, addiritturalapi-
scina. La passione per un utopisti-
co «riscatto del tempo penulti-
mo», in cui I'avanguardia conta-
dinache hariacquistato la parola
diventaélite, domina ogni suo ge-
sto, sempre politico, mai setta-
rio, sempre etico, mai arbitrario.
Ogni intellettuale e un prete
mancato. Il problema & che molti
intellettuali mancati si fanno pre-
ti— di qualungue chiesa, confes-
sionale o secolare, per innato dog-
matismo, per ansia di assoluzio-
ne anticipata e garantita. Don Mi-
lani non era né l'uno nél'altro, e
per questo la suaprofonda laicita
e statatenuta per pitt di mezzo se-
colo in ostaggio da piu cleri. Lo-
renzo Milani muore nell’estate
del ‘67 e la sua ricerca, sara, scri-
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ve Melloni, «rapitadal Sessantot-
to», che fara di lui «l'icona di un
mondo che gli era estraneo», po-
stumamente affiliata da un’oppo-
sizione politica che ha avuto tra
le sue responsabilita, peraltro
condivise con demagogici schie-
ramenti di governo del nostro
paese, lasistematica decostruzio-
ne del suo sistema scolastico. Pro-

prio quello che a Milani stava piu
acuore, che auspicava acattolico
e aconfessionale, che vedeva co-
me unico vero strumento rivolu-
zionario — ma certo solo se e
quando «dotaitacitati della paro-
la», non quando li riduce a un
nuovo, subculturale silenzio.
Nell'anno in cui ricorre il cin-
quantenario della sua morte,

sembra che da piu parti si cerchi
di infangare la memoria di Mila-
ni. Sto conla professoressa, &il ti-
tolo di un recente articolo appar-
sosul Sole 24 Ore, con allusione al
suo scritto piu celebre, Letiera a
una professoressa. Altrove si e
cercato di “pasolinizzare” la sua
figura e addirittura, nel recente
romanzo di Walter Siti, disugge-

rirlo, contro ogni evidenza, pedo-
filo. Ma nessun equivoco e possi-
bile a partire da oggi. Nei due vo-
Jlumidell’operaomniasidispiega
la scrittura provocatoria e indoci-
le di questa figura di prete dive-
nuta un punto di tiferimento per
i laici proprio per avere lottato
tuttala vita contro gli opportuni-
smi di chi cerca la protezione dei
partiti, delle sette e delle chiese.
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