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gliindiani Irochesi da antiche
valli, fiumi e laghi, avidi di
pellicce e territorio, imponendo
la pronuncia allo stato del Michi-
gan, «sh» dolce. La metropoli di
Detroit la battezzarono dal fiu-
me Detroit, «le détroit du lac
Erié» lo stretto sul lago Erie, e se
l'inflessione parigina del XVII
secolo fosse arriva-
ta fino a noi, Emi-
nem e gli altri rap-
per bianchi e neri,
lamenterebbero
rauchi il declino ur-
bano di «Detruay.
Troppo chic per gli
emigranti polacchi,
italiani, ungheresi,
belgi, greci, ebrei,
fino agli Yugos e Al-
bos, rivali jugoslavi
e albanesi arrivati
per ultimi, in cerca
diun posto di lavoro
alle catena di mon-
taggio dell’auto.
Eminem canta
dunque di «Detroit
contro tutti... Negli
ultimi tempi sem-
bra che sia io contro
tutto il mondo... ma
anche se cerco di
scappare dalla po-
verta della strada
voglio restare qui...
portatemi via con gli amici, alla
concessionaria Mercedes». Emi-
nem lavava i piatti da Gilbert’s
Lodge, vedeva nel viale 8 Mile
Road il confine tra borghesia e
«white trashy», la spazzatura
bianca, cui apparteneva, le fami-
glie travolte dalla crisi della
grande industria. Questa & Ma-
comb County, e qui Hillary ha
perso le elezioni contro Donald
Trump. Non cercate lontano,
cercate qui, Michigan, pronun-
ciato in americano dai tanti, co-
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TragliexoperaidiDetroit
che hannotradito Hillary

Lex cuore industriale d’America si & allidato al tycoon repubblicano

me Eminem, che alla prima su-
periore, bocciati tre volte, lascia-
no la scuola per sempre.

A Macomb County, I'8 novem-
bre 1960, il cattolico John Ken-
nedy ebbe la migliore percen-
tuale in tutta ’America contro il
repubblicano Nixon, 63% a 37.
Qui Obama vinse contro McCain
e Romney e qui, la campagna di
Hillary era certa di vincere, nes-
suno spot in tv, nessun comizio.
Invece il 6 novembre, nello stu-
pore dei suoi consiglieri che giu-
dicavano il Michigan una causa
persa, Donald Trump appare a
sorpresa al Teatro Freedom
Hall di Sterling Heights. A rive-
derlo da fuori adesso, vuoto, con
il prato stento, qualche cartaccia
involo, un cestino colmo di spaz-
zatura, sembra il monumento al-
la delusione democratica. Joey,
uno dei guardiani, ¢ anziano, vo-
ta democratico, «Stavo nel sin-
dacato con mio padre, United
Auto Worker. Facemmo lo scio-
pero per il “30 and out”, 30 anni
alla catena di montaggio e in
pensione, vincemmo e che bei
soldi ragazzi, mutua, scuola, as-
sunzione per i figli. Venivano da
tutto il mondo, noi neri dal Sud.
Al comizio di Trump vendevamo
chili, la birra era vietata, ma gi-
rava lo stesso. Ha gridato che
non era finita, che le vinceva lui
le elezioni. Non ci credevo, ma ha
avuto ragione. In sala ho visto
tanti miei vecchi compagni, e i
loro figli disoccupatiy».

Quel che Joey osserva, ester-
refatto, al comizio di Sterling
Heights, allarmava gia da tempo
Debbie Dingell, deputata del XTI
distretto dove lavora la Ford-
Mazda ma la GM ha chiuso una
fabbrica e la citta di Allen Park &
in bancarotta. La Dingell si at-
tacca al telefono, prova con Hil-
lary, chiama anche Bill Clinton.
Ha 28 anni meno del marito,
John Dingell, che eletto nel XII
distretto nel 1955 é recordman
della Camera. Lui ricorda la De-

troit che dai 426.000 abitanti del
1900 esplode a 2.200.000 in
trenta anni. Lei & cresciuta nella
Detroit che da 1.800.000 cittadi-
ni del 1950 crolla a 713.000 del
2010. 11 Michigan ha perso tra il
2002 e il 2009 631.000 posti di
lavoro, poco meno dell'intera
Detroit. La Dingell prega la
campagna di Washington di
mandare Hillary, Bill, Obama, la
Michelle, «Siamo alle corde, gli
operai non civotano dicevo. Non
mi rispondevano. Alla fine han
mandato Bill, siamo andati in gi-
ro a fare compere per incontra-
re gli elettori, troppo poco e
troppo tardil».

Tanti tra quei 631000 licen-
ziati corrono da Trump, che ac-
cusa Hillary di essere il passato,
e promette il ritorno dei tempi
del «30 and outy, salario, mutua,
pensione. 56 anni dopo il record
di Kennedy, Trump espugna
Macomb County, 54% a 42 con-
tro la Clinton. 48.348 voti che gli
consegnano lintero Michigan,
per sole 13.107 schede di scarto.

Non c’¢ stato nessun boom di
Trump alle urne martedi scorso,
Hillary & la seconda candidata
pilt votata della storia, e solo
33.000 voti, in roulette fra Mi-
chigan, Wisconsin e Pennsylva-
nia, hanno dato la Casa Bianca
all'ex re dei casino di Atlantic Ci-
ty. Hillary ha perso dove Emi-
nem lavava i piatti perché ha
cercato la «valangay, vincere
ovunque, anziché consolidare
con prudenza i 263 punti eletto-
rali che a lungo ha avuto in tasca.

Ora tutti andiamo in pellegri-
naggio dall’esperto professor
Timothy Bledsoe, dell'Universi-
ta Wayne State: «Ho il sospetto
che il caso Macomb sia vero in
tutto il Midwest. E la rivolta del-
la classe operaia bianca, base
della coalizione democratica da
generazioni... al comizio di Ster-
ling Heights Trump ha spiegato
che la Gran Bretagna torna ric-
ca con Brexit e 'America con
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che prometteva di ridare lavoro e futuro alle tute blu ormai disoccupate
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lui, che le tute blu sono vittime
della globalizzazione e lui rove-
scera il sistema per loro».
Eppure, nellarotta democrati-
ca, proprio in Michigan, a De-
troit, il professor Bledsoe vede la
base della riscossa democratica
2020: primi nel voto popolare,
con 48 statia 2 nel votounder 25, i
democratici «devono guardare a

contee come Oakland e Wayne,
dove han vinto col 51% e il 66%.
Macomb e le tute blu sono il pas-
sato, all'ultima carica pur vincen-
te. A Oakland e Wayne c’¢ il futu-
ro dellAmerica, donne, laureati,
tecnici, cultura cosmopolita». Se
Bledsoe ha ragione, la campagna
elettorale 2020 comincia dunque
a12 Mile Road di Royal Oak, dove
ammirate la massiccia torre e la
basilica cattolica di Little Flower.
Qui, negli Anni Trenta, dalla sua
radio, il popolarissimo reverendo
Coughlin avvelenava gli animi
con una propaganda che antici-
pava i temi peggiori di Trump,
«Non barattiamo la nostra liber-
ta nazionale per accordi con gli
stranieri che ci imbrogliano.
Chiudiamoci al mondo e pensia-
mo alla ricchezza americanaly.
Padre Coughlin fini antisemita e
filofascista, "America di Roose-
velt prevalse. Oggi sulla basilica
del Little Flower sventolano i
manifesti col sorriso di papa
Francesco, a Royal Oak e alla vi-
cina Ferndale vivono gay, single,
tecnici esperti che lavorano alla
fabbrica di carri armati Ml, al
sofisticato Tech Center della
GM, disegnato dal maestro del-
Parchitettura Eero Saarinen. La
rabbia di padre Coughlin fu
spenta dalle masse ottimiste del
New Deal di Roosevelt e PAmeri-
ca si salvd da Depressione e dit-
tature che travolsero I'Europa.
Due Americhe, i delusi di Ma-
comb e gli ottimisti digitali di
Oakland, si affronteranno da qui
al 2020. Ma primi diminuiscono
ogni giorno, gli altri si moltipli-
cano, a patto naturalmente che i
democratici trovino un candida-
to capace di unirli. E qui, vale la
rima di Eminem, sono davvero
per ora «soli contro tutti».
Facebookriotta.it

@ BY NC N ALCUNI DIRILTRISERVALL

DETROIT—
Michigan |

Illinois str

Inciana .,

Tennessee

Georgia

©

X
West
Virginia

Le tappe

del viaggio

New
York

Virginia ™, S— M:

North —W;
Carolina

EAST

KENTUCKY

MONROE
Pennsylvania




