
 

LA FEDE DI PADRE DAVID E IL CONCILIO di Raniero La Valle 
by manifesto4ottobre  

Scritto per il 100° anniversario della nascita di David Turoldo (29 novembre 2016) 

Purtroppo io non sono stato al funerale di padre Turoldo. Siamo stati amici per una vita, abbiamo 

lavorato insieme, pregato tante volte insieme, dopo il Concilio fino alla sua morte. Ma al funerale non ci 

sono andato, ero in Puglia per un convegno importante di cui ero relatore, lui non avrebbe voluto che 

venissi meno a quell’impegno. Così mi è mancata l’esperienza fisica della sua morte, non ho potuto 

elaborare, attraverso la liturgia delle esequie, il passaggio di padre David dalla vita alla morte, dalla sua 

corporeità alla vita nascosta in Dio. 

Così per me David è rimasto sempre presente nella sua fisicità, con quelle sue grandi 

mani, l’alta statura, lo sguardo fiammeggiante; come lo ha descritto il suo amico padre 

Camillo de Piaz, fin da quando era ragazzo, “Lui era uno spilungone alto e lento, una 

presenza fisica ingombrante, a sé e agli altri, fin da allora di pelo rosso, poi trascolorato 

col tempo in un biondo meno inquietante”. Così per me è rimasto padre David, anche 

ora, un uomo di carne, uno spirito incarnato.  

Di questo essere di carne di padre David vorrei ricordare due momenti, uno iniziale, uno 

finale della sua vita. 

Quello iniziale riguarda la fame, anzi riguarda la polenta. Quello finale riguarda la 

malattia, riguarda il suo cancro. 

Perché questi due ricordi così ruvidi, in un’occasione così spirituale come è questo 

convegno? 

Perché da questo uomo di carne, noi abbiamo avuto un dono di rivelazione dello spirito, 

e non di uno spirito qualunque, ma dello spirito di Dio.  

Come poeta, come liturgo, come prete e come uomo padre David è stato una rivelazione 

di Dio. La sua fede non era una fede introversa, un tesoro geloso, ma era un’epifania, era 

una trasparenza 

Io ho spesso detto, parlando di lui, che le sue poesie, non meno dei salmi, degli inni che 

traduceva, erano delle pagine di rivelazione: parole umane, certo, ma intrise di sapienza 

divina, come quei tre versi folgoranti con cui David voleva consolare Dio per tutte le 

sbagliate preghiere con cui era invocato, tre versi che ho voluto mettere sulla copertina 

di un mio libro:  

Oh quale per te tenerezza mi ispira 

Il carico di errate preghiere 

Onde si crede di renderti onore! 
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David è stato un uomo di carne che ha capito la sofferenza di Dio. 

Il primo momento di questa sua fisicità che voglio evocare riguarda la sua infanzia che 

egli non ha mai dimenticato. Racconta padre David:  

“ Polenta mia, guai se qualcuno parlerà male di te. Io non ho mai conosciuto il pane; a 

casa il pane lo mangiava soltanto chi si ammalava , ma era un caso raro, e poi tanto poco 

da fare appena una ‘panade’. Ma la polenta! Cosa nascondevi dentro la tua sostanza per 

farci crescere tutti così grandi, in fretta? Tutti noi fratelli, alti come gambe di granoturco, 

forti, instancabili più degli altri (mai una malattia che ci abbia minati); e, ancora ragazzi, 

con il piccone, d’inverno, a estirpare i ceppi perché il focolare fosse sempre caldo.” 

Mattino, mezzogiorno, la sera, sempre polenta. “E anzi, nei giorni duri, di magra, io 

ricordo mio padre che tagliava due fette della piccola montagna d’oro e me ne metteva 

una per mano e mi dice: ‘Ecco, una la chiamerai polenta, l’altra formaggio’. E io che ci 

credevo; e addentavo ora da una mano ora dall’altra, fingendo di mangiare polenta e 

formaggio. E gli amici, quelli delle poche famiglie ricche del paese, mi prendevano in 

giro, m’insultavano. Io piangevo, non potevo pensar male della polenta, non potevo dir 

male di mio padre.  

A cuocerla era sempre la mamma, e mi sembrava che dentro vi cuocesse il cuore… Sì, 

ho tanti altri ricordi del mio paese. Ma questi possono essere ricordi anche di altri, di 

tutti. Io invece devo difendere la mia infanzia, che perciò mi sembra tutta d’oro, anche se 

è stata forse la più povera fra tutte le infanzie dei miei compagni. 

Ecco perché un giorno, arrivato in una casa di ricchi, e io già grande, anzi già sacerdote 

ormai, mi sono sentito bruciare perché, appena seduto a tavola, la signora ebbe 

l’impudenza di dirmi: ‘Oggi ci scuserà, padre, abbiamo polenta’. E io zitto, da prima, 

arrossii perché mi sembrava offesa tutta la mia infanzia, offeso tutto il mio Friuli. Poi, 

ecco il cameriere, vestito tutto di bianco, con una zuppiera in mano; e dentro, del giallo 

che nuotava nel burro; e sopra, degli uccelli rosolati come martiri. Allora ho sentito tutto 

il mio sangue martellare: ’Ecco, signora’ le dissi ‘non cominciamo con l’offendere la 

polenta’”. 

(Da Mia terra addio, La locusta, Vicenza, 1980) 

L’altro momento, di Davide in carne e ossa che voglio ricordare è alla fine della vita, 

quando il drago si è insediato nel suo corpo, e padre David canta:  

Ieri all’ora nona mi dissero: 

il Drago è certo, insediato nel centro  

del ventre come un re sul trono. 

E calmo risposi: bene! Mettiamoci  



in orbita, prendiamo finalmente 

la giusta misura davanti alle cose 

Ma anche se il drago pretende che egli si concentri su di sè, David continua a pensare a 

Dio:  

E tu lo pensi 

E continui a pensarlo 

Come preso da vortice. 

E lo invochi con dolce pazienza: 

solo per chiamarlo 

e udire l’ineffabile nome. 

E chiedergli niente, 

meno ancora di guarirmi 

perché non può non può 

non deve! Se interviene 

libero gioco addio! 

Invece chiamate tutte le creature 

Angeli e giusti 

A riempire il cielo di canti 

Ma il Dio che non interviene è un Dio che soffre, vive anch’egli il dramma “di fronte 

allo stesso male”: 

Anche a te la morte fa male 

Per questo sei amico 

Di ognuno segnato dal male 

E ogni male tu vuoi condividere.. 

(dai “Canti ultimi”) 



È così che, dall’inizio alla fine, quest’uomo di carne si è fatto testimone, rivelatore ed 

esegeta di Dio. Ed è proprio così che padre David è stato profeta del Concilio, perché col 

dire Dio ha adempiuto al vero mandato del Concilio. Questo non lo si è capito subito, 

perché del Concilio, finché esso era in corso, e anche dopo nei decenni della sua 

ricezione, si è data un’altra lettura, nemmeno quelli che l’hanno fatto hanno davvero 

capito che cosa il Concilio è stato. Il Concilio è stato letto come un Concilio di riforma 

della Chiesa, come un Concilio pastorale, dove il termine pastorale era depotenziato, 

ridotto a una modalità, magari più efficace, di ammaestrare i fedeli. Ed è perché, veniva 

data per scontata la teologia, risaputa la dottrina che si è fieramente combattuto sulle 

riforme; e per questo il Concilio ha fatto paura, ha suscitato resistenze, ha acceso riflessi 

di conservazione, è caduto nel gioco delle interpretazioni; e per contro, visto che le 

riforme non procedevano o erano revocate, il Concilio è caduto dal cuore di molti; alcuni 

sono stati contro il Concilio perché le riforme non le volevano, altri ne sono stati delusi 

perché non le hanno viste realizzarsi.  

Questo è stato il tormento del post-Concilio nei cinquant’anni che hanno preceduto 

l’arrivo di Francesco.  

Ma il Concilio non era stato questo, e non così lo aveva pensato e lo aveva voluto papa 

Giovanni. Quello che doveva fare il Concilio non era di restaurare la Chiesa, era di 

restituire Dio ad un mondo che l’aveva perduto. Questo è precisamente ciò che papa 

Giovanni XXIII aveva chiesto al Concilio di fare, anche se allora si preferì mettere 

l’accento sulla riforma della Chiesa. Nel suo discorso di apertura egli aveva infatti detto 

due cose. La prima era che bisognava passare dalla severità alla misericordia, e la 

seconda che il tesoro della dottrina cristiana doveva essere oggetto di un “nuovo studio” 

(un “nuovo esame”, diceva il testo italiano), e doveva essere “reinvestigato” 

(pervestigetur) ed esposto (exponatur) “in quella forma che i nostri tempi richiedono” 

(ea ratione quam tempora postulant nostra), altro essendo il deposito, cioè le verità, della 

fede, altro il modo in cui esse vengono anunziate (Gaudet Mater Ecclesia, n. 6). 

Non si trattava dunque solo della ricerca di una nuova forma letteraria, ma di una nuova 

comprensione ed enunciazione del Vangelo; di una nuova comprensione e narrazione di 

Dio. 

Papa Francesco è ripartito esattamente da quel punto. Ha indetto l’anno santo 

straordinario ripartendo dal Concilio, esattamente dal punto, anzi dal giorno, l’8 

dicembre, in cui il Concilio era stato interrotto. Perché quell’ “evento”, come il papa lo 

ha chiamato, contro l’ermeneutica riduttiva che lo aveva voluto ridurre a un collage di 

documenti chiusi in se stessi, anche 50 anni dopo. Non era affatto finito. Ed ora, superata 

la palude, si ricongiungeva al pontificato di Francesco, sicché Concilio e papa Francesco 

non sono due eventi, ma un unico evento. 



Nella bolla d’indizione del Giubileo, la Misericordiae Vultus, papa Francesco dice che “i 

Padri radunati nel Concilio avevano percepito forte, come un vero soffio dello Spirito, 

l’esigenza di parlare di Dio agli uomini del loro tempo in un modo più comprensibile. 

Abbattute le muraglie che da troppo tempo avevano rinchiuso la Chiesa in una cittadella 

privilegiata, era giunto il tempo di annunciare il Vangelo in modo nuovo” (n. 4).  

Parlare di Dio agli uomini in un altro modo. E’ quello che incessantemente fa papa 

Francesco a partire dal Vangelo che ogni mattina legge e commenta in faccia a tutti 

bucando le pareti della casa di Santa Marta. Ed è quello che incessantemente, e per tutta 

la vita, ha fatto padre Turoldo. E la cosa più straordinaria è che la nuova immagine di 

Dio che viene trasmessa dalla testimonianza vitale del papa Francesco è molto simile 

all’immagine di Dio che padre David ha contemplato, cantato e annunziato in tutta la sua 

vita.  

E ciò proprio a partire dai due connotati principali a cui è legata questa nuova 

rivelazione di Dio, il connotato del Dio che è solo misericordia, il connotato del Dio che 

si rivela nel mistero del povero. E dico nuova non certo in relazione alla figura di Dio 

rivelata da Gesù, ma nuova rispetto alle prassi e agli stereotipi delle Chiese, delle 

religioni e delle filosofie mondane.  

Non insisterò sui tratti della misericordia che irradiano dal volto di Dio disegnato da 

padre David. Tutta la sua poesia è polarizzata sul Dio di misericordia, e del resto le sue 

traduzioni dei salmi e degli inni non sono che un canto alla misericordia, che è celebrata 

in ogni salmo ed è oggetto della lode ininterrotta che percorre tutto l’Antico Testamento.  

Voglio invece fermarmi sul tema della povertà in cui si incontrano la riflessione di padre 

David e l’eredità del Concilio che papa Francesco ha raccolto.  

È nel fare esperienza di Dio, della sofferenza di Dio, della sua debolezza e indigenza, 

che padre David ha incontrato il mistero del povero e ne ha cantato la “profezia”; e 

proprio questa è stata l’ultima parola di padre David in un libro uscito postumo, nel 

1988, per l’editrice Servitium, dal titolo “La profezia della povertà”.  

In che modo questo tema turoldiano incrocia la profezia del Concilio?  

Il tema dei poveri, come è noto, è stato riproposto alla Chiesa del Novecento da 

Giovanni XXIII l’11 settembre 1962, nel suo radiomessaggio un mese prima del 

Concilio Vaticano II, con l’annuncio di una Chiesa di tutti ma soprattutto dei poveri.  

Nel modo romantico e pio con cui siamo abituati a parlare dei poveri nel nostro 

linguaggio cristiano, spesso dimentichiamo che la beatitudine dei poveri, cioè la loro 

felicità, non consiste nell’essere poveri, ma nell’essere amati da Dio. La maggior parte 

delle beatitudini, in Matteo e soprattutto in Luca, riguarda gente che non è affatto felice; 

saranno felici dopo perché vedranno Dio, perché entreranno nel regno, perché saranno 



consolati. E’ una felicità futura, escatologica. Perciò la maggior parte delle beatitudini va 

letta in un’ottica di rovesciamento. Sono beati perché la loro condizione dolorosa viene 

rovesciata. I poveri non sono felici perché sono poveri, ma perché Dio più di tutti li ama. 

Gli offesi non sono felici perché oltraggiati, ma perché Dio li esalterà. Gli afflitti non 

sono felici perché piangono, ma perché saranno consolati. Perciò non si può fare 

l’apologia della povertà, della persecuzione, della diffamazione, del pianto. Sarebbe 

assurdo piangere o far piangere perché poi arriva la consolazione. Perciò povertà, 

oltraggi, persecuzione, esclusione, ingiustizia vanno tolte. Sono contraddizioni da 

togliere. Questo è il rovesciamento. Ed è proprio così che pensava ai poveri padre David. 

Bisogna fare di tutto perché non ci siano poveri - né poveri atei, né poveri in spirito, 

come li chiama Matteo, perché vivono la loro povertà davanti a Dio - bisogna fare di 

tutto perché non ci siano privi di giustizia, perché non ci siano né odiati, né esclusi; 

sarebbe un travisamento del Vangelo rallegrarsi della povertà perché fa salire di valore i 

beni del cielo, o scambiare la fame con il digiuno, o compiacersi delle persecuzioni e del 

sangue, in un’ottica sacrificale, perché i martiri sono il seme dei cristiani. Poveri sono i 

curvati, gli oppressi. Altra cosa è la kenosi, il perdere la propria vita per amore, il Dio 

che da ricco si fece povero, ma qui la stessa parola - povero - è usata per dire due cose 

diverse, e le cose non devono essere confuse. 

Dunque la povertà va combattuta, va rovesciata; se è una povertà sociale, la 

contraddizione deve essere tolta sul piano economico, sociale e politico, se è una povertà 

ecclesiale o religiosa la contraddizione deve essere tolta sul piano ecclesiale e religioso. 

Perciò se vogliamo avanzare la profezia della povertà, dobbiamo partire dalla povertà 

reale, dal corpo del povero che lavora a cui l’attuale sistema economico selvaggio ha 

tolto ogni potenza sociale. 

E bisogna anche dire che le povertà crudeli che oggi ci interpellano non sono frutto del 

caso, o di calamità naturali, in modo tale che non si possa far nulla, ma sono il risultato 

di scelte precise, culturali e politiche, che abbiamo fatto nel tempo e che finché noi non 

correggiamo e non rovesciamo, fanno sì che tali povertà siano un prodotto nostro, siano 

tuttora volute da noi.  

Come si fa a ignorare che in Italia ci sono 4,6 milioni di poveri assoluti, e che tra tutte la 

componenti sociali i giovani, più di tutti gli altri, sono contigui ed esposti alla povertà? 

Noi abbiamo bisogno di questa concretezza e di porci anche il problema del “che fare” 

politico quando parliamo dei poveri, altrimenti rischiamo di restare nell’astrazione o di 

buttarla in mistica. E’ stato questo il limite subito dal discorso sulla povertà del Concilio. 

Il cardinale Lercaro addirittura aveva detto che il tema della povertà non era un tema tra 

gli altri, a cui magari dedicare un apposito schema, ma per il suo rapporto col mistero di 

Cristo e per la gravità della situazione storica doveva essere preso come il tema generale 

e sintetico di tutto il Concilio; ma proprio perché è mancato l’approccio storico concreto, 



proprio perché è mancato l’impatto con la dimensione pubblica della povertà e con la 

carne sofferente del povero, il tema della povertà nel Concilio si è ridotto a un tema 

mistico ed edificante, e ha prodotto in qualche centinaio di vescovi poco più che il 

proposito di una vita sobria e il cambio delle croci d’oro con croci di legno. 

Domenica 20 novembre si è chiuso il Giubileo. Nella sua idea ispiratrice, che è illustrata 

nel Levitico, l’anno del giubileo doveva essere quello nel quale fosse restituito ai poveri 

ciò che a loro era stato tolto, le terre e la libertà di cui erano stati espropriati. Può darsi 

che questo non sia mai avvenuto nella stessa storia di Israele, ma certo se oggi si 

riattualizza il Giubileo alla luce della nuova rivelazione di Dio, si può dire che al di là 

dell’anno giubilare, è un tempo nuovo che deve cominciare, è una nuova epoca in cui la 

misericordia di Dio si può manifestare ed è a una nuova liberazione dei poveri a cui la 

profezia della povertà deve condurre.  

E a me sembra che ci siano tre povertà radicali che il Concilio aveva messo a nudo, e che 

ora papa Francesco e la sua Chiesa intendono sanare. Tre povertà da togliere, che 

corrispondono a tre rivoluzioni da fare. 

La prima povertà da togliere è quella che il mondo della modernità ha subito, con la 

perdita di Dio. 

Dio, nel processo storico culminato nella modernità, era stato perduto in molteplici 

modi. Sociologi, storici, filosofi, storici della Chiesa hanno indagato e ci hanno detto i 

diversi modi in cui Dio era stato perduto. E’ stato perduto all’inizio perché per liberarsi 

dalla stretta confessionale i cristiani stessi, i giusnaturalisti hanno deciso di fare come se 

Dio non ci fosse, etiam si Deus non daretur. E’ stato perduto per l’esplicito rifiuto 

avanzato dall’ateismo, filosofico prima, politico poi; è stato perduto per la 

secolarizzazione ma anche perché Dio è stato resto superfluo da una Chiesa che si è 

messa al posto di lui, che si è proposta come sua sostituta o vicaria; è stato perduto 

perché Dio è stato travisato e frainteso, presentato come un Dio nemico della libertà 

umana, fariseo e vendicativo, agli uomini e alle donne della nostra età. 

Il Giubileo della misericordia ci scioglie dal debito verso questo Dio sbagliato. Esso 

restituisce Dio, e lo restituisce come Dio della misericordia. La misericordia su cui si 

fonda il pontificato di Francesco non è una curvatura buonista o romantica del magistero 

papale, è una’operazione ermeneutica; è un nuovo annuncio di Dio. E’ tornare, come 

voleva fare padre David, al kerigma, ricominciare a fare quello che faceva Gesù: far 

vedere il volto del Padre, fare l’esegesi di Dio. 

Novità non solo nell’ordine pastorale, ma nell’ordine teologico e dottrinale. 

È un nuovo annuncio di Dio, che ama tutti, che perdona sempre, che arriva sempre 

primo nell’amore mettendosi del tutto fuori da una logica di retribuzione, di una 



indulgenza da lucrare; è un Dio che risponde alla radicale povertà dei non amati, dei non 

eletti, degli scartati, dei lasciati, degli esclusi, dei senza dimora. 

Questa, il furto di Dio agli uomini e donne della modernità, è la prima delle povertà 

radicali che una nuova età della misericordia deve oggi sanare. Perché è chiaro che un 

anno non basta, ci vuole un’età della misericordia, e questo è il tempo nuovo per la 

Chiesa di Francesco. 

2) La seconda povertà radicale da sanare è la povertà della guerra, la povertà di tutte le 

vittime della violenza e della guerra.  

Non dobbiamo mai dimenticare il contesto in cui ci troviamo Lo strazio della Siria, di 

Mosul, di comunità intere usate come scudi umani, di teste tagliate, di donne lapidate e 

frustate, di una sfida militare portata fin sui confini della Russia, di un proliferare delle 

armi e l’Italia che il 27 ottobre all’ONU vota contro l’avvio di trattative per il divieto e 

l’eliminazione di tutte le armi nucleari. 

Dentro questa violenza, che è la causa che getta nel Mediterraneo e nel mondo milioni di 

profughi, papa Francesco si mette in gioco con la sua Chiesa per togliere l’estrema 

povertà della guerra. 

Non sto dicendo che il papa condanna la guerra, dice “ mai più la guerra”, dice che la 

guerra è contro ragione, cerca di risolvere i conflitti anche con la diplomazia e le 

mediazioni. Queste non sono novità. Questo l’hanno fatto Benedetto XV, Pio XII, papa 

Giovanni, Paolo VI, Wojtyla, tutti i papi del Novecento. Ora c’è qualcosa di più. Papa 

Francesco attacca la guerra nella sua fondazione ultima, nella sua legittimazione 

suprema, che è la violenza di Dio, che è la guerra ritenuta santa della stessa santità di 

Dio, che è la vittoria cercata nel segno e nel nome di un Dio violento, re vittorioso e 

guerriero. 

La Chiesa di papa Francesco cambia, per sé e per tutte le religioni, la figura di Dio in 

rapporto alla guerra, a qualunque guerra, anche quelle giuste, umanitarie, di civiltà. 

Recide ogni legame tra Dio e la guerra, li mette in contraddizione tra loro. Dice 

semplicemente che il Dio di guerra non esiste, cioè dice che rispetto al Dio della guerra, 

della vendetta, della retribuzione del male col male, noi siamo giustamente atei; siamo 

atei, papa in testa, rispetto a un Dio sbagliato, contraffatto, frainteso, anche se è 

raccontato in certe pagine della Bibbia, e siamo credenti invece in un Dio nonviolento, 

siamo i testimoni e gli alfieri della nonviolenza di Dio. Come diceva Rahner, dopo il 

Concilio, qui non cambia solo l’annunciatore, cambia l’annuncio. 

La Commissione teologica internazionale che nel 2013 ha pubblicato un documento sul 

monoteismo contro la violenza, cominciato con Benedetto XVI e portato a termine con 

Francesco, dice che il definitivo congedo del cristianesimo dal Dio violento rappresenta 

una svolta epocale nella storia dell’umanità e cambia l’idea stessa di religione. Cambia 



tutte le religioni, non solo la nostra. Si tratta – dice – “di un discernimento che inaugura 

una nuova fase della storia della salvezza”. Francesco non parla solo ai cristiani, ma a 

tutte le religioni, e non è sincretista perché annuncia il Dio rivelato da Gesù e, fa 

esattamente quello che ha fatto Gesù nella sinagoga di Nazaret, quando annunciò l’anno 

di misericordia del Signore e non “il giorno della vendetta del nostro Dio”; e è quello 

che faceva padre David nelle sue straordinarie liturgie a Sotto il Monte. 

3) Infine il tempo nuovo di papa Francesco viene a sanare una terza radicale povertà. E’ 

la povertà, di cui la Chiesa stessa è stata causa, che consiste un un’antropologia 

pessimistica per la quale la natura dell’uomo non sarebbe quella uscita in principio dalle 

mani di Dio, ma sarebbe una natura decaduta, declassata, umiliata e punita per una colpa 

che si trasmette anche tra gli incolpevoli (ad eccezione della Vergine Maria) di 

generazione in generazione. E’ la dottrina del peccato originale, e la potremmo chiamare 

un’antropologia della disaffiliazione, operata dallo stesso Dio, per la quale l’uomo ha 

perduto il mondo come sua dimora, è rimasto senza dimora, su un suolo ostile, che 

produce spine e cardi e col dolore che attraversa tutti i giorni della vita, per l’uomo il 

lavoro come dolore, per le donne il parto con dolore e la sessualità come dominio 

dell’uomo. 

Questa antropologia pessimista era stata già abbandonata dal Concilio, che aveva 

lasciato cadere la dottrina del peccato originale, affermando che Dio mai ha abbandonato 

l’uomo e senza interruzione l’ha accompagnato anche dopo la caduta. 

Ma le conseguenze di quella povertà radicale non erano venute meno; in particolare non 

era venuta meno la lettura dell’incarnazione come espiazione di Cristo al Padre, 

teorizzata da S. Anselmo; né era venuta meno l’interpretazione sacrificale della religione 

e della stessa vita cristiana, né era stata superata l’idea dell’impotenza dell’uomo a fare 

alcunché, se non sia Dio stesso che interviene con la sua grazia ad operare per lui; né si 

era rinunziato a tacciare di eresia pelagiana la rivendicazione dell’autonomia dell’umano 

e della capacità dell’uomo di governare la storia. La conseguenza era stata, storicamente, 

che ratione peccati, in ragione del peccato, la Chiesa doveva esercitare il potere, doveva 

supplire alla minorità dell’uomo, ponendosi come sovrana sovraordinata a tutti i poteri 

terreni, trasformandosi da comunità di fede in cristianità. In tal modo la Chiesa si è posta 

non come segno e strumento del Regno, ma come Dio o Cristo già regnante sulla terra, e 

regnante sia come potere temporale sia, dopo aver perduto il potere temporale, come 

potere sulle coscienze o, come dice papa Francesco, come ingerenza sulla libertà della 

coscienza. 

Questa è stata la tragedia che ha pervaso tutta l’età moderna ed è giunta fino a noi. 

La grazia di questo nuovo tempo è l’uscita da queste povertà. 

Questa uscita è cominciata già con il Concilio, che è il vero predecessore, nel governo 

della Chiesa universale, di papa Francesco. È stata intravista da lontano da padre 



Turoldo e da altri profeti simili a lui (come dimenticare l’uomo planetario di padre 

Balducci, l’alternativa umanistica alla globalizzazione selvaggia?). 

Ed ora questa uscita viene proclamata ai più alti livelli della Chiesa. Lo stesso papa 

emerito, Benedetto XVI, ha mandato al macero la dottrina sacrificale ed espiatoria di S. 

Anselmo; Benedetto XVI ha scritto sull’Osservatore Romano che si tratta di “una 

dottrina in sé del tutto errata”, perché la pretesa del Padre di farsi risarcire dal sangue del 

Figlio contrasta con la verità stessa della Trinità, che è il centro della fede cristiana. 

L’uscita dall’antropologia pessimistica è rinvenibile del resto in tutta la rivendicazione 

bergogliana della dignità della donna e dell’uomo, nella sua teologia del popolo come 

custode e veicolo della fede, nella sua fiducia riposta nella lotta dei movimenti popolari 

che il papa ha presentato e incoraggiato già tre volte; e l’uscita dall’antropologia 

dell’impotenza è stata proclamata anche da quel documento già citato della 

Commissione Teologica Internazionale che sulla scorta di S. Tommaso individua la non 

violenza di Dio anche nel fatto che Dio non entra in competizione con le creature, non si 

sostituisce ad esse, non agisce come una causa tra le altre ma dà alle creature la potenza 

di agire, dà agli uomini la capacità di essere causa delle cose, la causandi dignitas, la 

dignità di essere causa, in forza della libertà che è l’immagine stessa di Dio nell’uomo. E 

infine l’uscita dalla povertà causata agli uomini dalla sostituzione di Dio con la Chiesa, 

dalla conversione della signoria di Dio in sovranità sulla terra, è stata identificata da 

papa Francesco nell’uscire dal regime di cristianità. E’ quello che il papa ha mostrato 

rivolgendosi ai leaders europei che gli avevano portato a Roma il premio Carlo Magno. 

In quella occasione papa Francesco ha simbolicamente restituito a Carlo Magno la sua 

corona, come aveva rifiutato la mozzetta rossa imperiale alla sua prima uscita sul 

balcone di san Pietro; egli ha chiuso l’età costantiniana, ha rotto l’identificazione tra 

fede, potere, cultura e politica, ha abbandonato il ritornello delle radici cristiane 

dell’Europa, ed ha presentato la Chiesa non come sovrana con due chiavi e tre regni, ma 

come colei che lava i piedi all’Europa e al mondo. Il suo servizio sociale è questo. E nel 

giovedì santo di quest’anno, quando secondo la Congregazione dei Riti possono essere 

ammessi alla lavanda dei piedi solo cattolici, uomini e donne, quali appartenenti al 

popolo di Dio, Francesco ha lavato i piedi a cattolici e musulmani, a indù e non credenti, 

per dire che il popolo di Dio non siamo noi ma è l’umanità tutta intera. E dicendo così 

che non solo il cattolicesimo, ma ogni religione deve uscire dal suo proprio modo di 

essere cristianità ed è ricomponendosi in unità che gli essere umani, i popoli, le religioni, 

potranno trovare un rapporto non antagonistico tra loro ma fraterno, 

E allora anche la povertà sociale sarà una contraddizione che potrà essere tolta. E i tre 

No che pronuncia papa Francesco, il no all’economia che uccide, al denaro che governa 

e alla società che esclude, potranno essere non solo un manifesto religioso, ma un 

compito politico 



I poveri ci sono. Non sono felici. Dio soffre per loro. Padre David ci ha fatto toccare con 

mano questa sofferenza di Dio, “infelice per la nostra sorte”. La Chiesa di Francesco 

esce da se stessa e si fa tramite e strumento nel mondo della sofferenza di Dio per lenire 

tutte le povertà, per lavare i piedi all’umanità in cammino. Per questo al mondo che 

l’aveva perduto, restituisce una nuova rivelazione di Dio. Padre David ne sarebbe oggi 

felice.  

 


