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C’è un’immagine. Ci sono i raggi del sole che si riflettono nel rosario di quel che resta della basilica
di Norcia e poi rimbalzano sull’asfalto sbrecciato. Ci sono cinque donne in primo piano: una, la più 
anziana, in sedie a rotelle parla con un’amica, l’aria sperduta. L’immagine, se non fosse a colori, 
sembrerebbe un film del neorealismo, sembra la piazza dopo un bombardamento. Non sembra, lo è: 
questo è il nostro nuovo dopoguerra. 
A tremare sopra una Terra che non riusciamo più a comprendere e che per questo ci terrorizza non 
c’è solo una parte dell’Italia: siamo tutti in bilico su questo destino fragile scosso dalle onde d’urto. 
E come nel dopoguerra è in questi casi che un popolo, il popolo italiano deve aggrapparsi ai propri 
valori identitari: il coraggio e la generosità. Viviamo in un’epoca di divisioni, l’egoismo troppo 
spesso serve da argine alle nostre paure: alziamo muri, sbarriamo porte e finestre. Urliamo la nostra 
rabbia per non sentire il ronzio dell’angoscia che ci divora. Ecco oggi, qui e ora, è il momento di 
tornare alle origini, di riscoprire quello che ci hanno insegnato i nonni, i padri, quelli che hanno 
rimesso in piedi questo Paese. 
Certo, la politica dovrà fare il proprio mestiere: servirà ricostruire velocemente e farlo una volta per 
tutte secondo criteri di sicurezza. 
Si dovranno poi destinare fondi per rilanciare l’economia di quelle zone. E soprattutto bisognerà 
ridare vita a quei gioielli: chiese, borghi e rocche che sono il fulcro della nostra civiltà contadina e 
provinciale, protetta dall’ombra di campanili e torri. Certo ci saranno anche le polemiche e la strada 
non sarà facile, ma oggi, qui e ora, bisogna avere nel cuore prima ancora che nella testa chiara la 
nostra missione: stare al fianco delle persone colpite e tornare ad essere una nazione figlia di quelle 
straordinarie culture che sono il cattolicesimo solidale e il socialismo. Perché il terremoto evoca 
paure ataviche, viene di notte come gli orchi che spaventano i sogni dei più piccoli. E ci sono bimbi 
da prendere per mano, anziani da sorreggere perché sono loro, come in guerra appunto, quelli che 
ne hanno più bisogno. Ogni piccolo gesto di ciascuno di noi sarà importante e decisivo: perché 
quando è in crisi una comunità o si sgretola individuo per individuo, egoismo per egoismo, o 
rinasce come un collettivo, più forte e bella di prima. Dopo l’11 settembre abbiamo amato New 
York, dopo Charlie Hebdo siamo stati tutti Charlie Hebdo, dopo il Bataclan ci siamo tuffati nei 
tavolini dei caffè di Parigi. Oggi quelle case crollate sono le nostre case crollate. Quella signora dai 
capelli grigi sulla sedia a rotelle è nostra madre, nostra nonna: non lasciamola sola.
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