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ILLIBRO

gli anni
di Achille

Gianni Cuperlo P. 12-13

Formidabili | Pel'Ché
aveva

agione

Occhetto

«Accusato di leggerezza nel cambio di rotta,
restituisce impianto e cultura che quella

virata avevano reso possibile»

inorma associamo un leader alla
stagione che lo ha visto protago-
nista. Pil1 di rado a una singola
scelta o discorso che lo proietta
nel tempo. Achille Occhetto per
oltre un quarto di secolo & stato
I'nomo della Svolta, il segretario
che sull’'onda dell’89 e della ca-
duta del Muro ha guidato il Pci al superamento di sé
gettando le basi di un’altra sinistra nell’Italia di fine
secolo. Viene spontaneo pensare che alla luce dell'im-
patto il destino politico dell'uomo non poteva essere
diverso.

Di quella svolta si & scavata anche I'anima. Libri, arti-
coli, film, e prima d’ogni altra cosa il sentimento di una
comunita che discusse, lottd, si scisse, in un biennio de-
stinato a scuotere certezze tra chi la rottura sostenne o vi
si oppose. Persuasi i primi che la via fosse abbrancare
una storia lanciata in corsa, perplessi gli altri sull’idea
che annullava un passato non archiviabile a quel modo.
Venticingque anni, quasi ventisei, sono moiti. Copronoun
paio di generazioni. In questo tempo 'ultimo segretario

comunista € stato interamente rac-
Gianni chiuso nel contorno dell’evento.
Cuperlo Quasi a significare che nulladi quella
pagina si sarebbe pit potuto conce-

. pire ignorando la figura che la scris-
se, € per converso scarso senso avrebbe avuto da li in
avanti misurarsi con la figura di Occhetto fuori dai con-
fini del suo gesto.

Ecco perché la lettura della sua lunga, bella conversa-
zione con Carlo Ruta (L'Utopia del possibile, edizioni di
storia e studi sociali) & un compito prezioso tanto piu se
misurato al confronto in uso negli studi della tivii. Lo &
meno per quanto di originale si possa scoprire sui tre
anni formidabili che traghettarono il vecchio pattito,
monco del ramo Rifondazione, sotto 'ombra della Quer-
cia. Bene o male di quelle vicende, persino dell’iconogra-
fia, si conoscono scena e retropalco. Il pomeriggio coi
partigiani, le reazioni dei grandi vecchi, i cinque giorni
(dicasi cinque!) del Comitato Centrale che defini le parti.
E poi le lacrime sul palco, I’abbraccio con Ingrao, quella
magia per immagini voliita da Veltroni e commentata da
Morricone. '

Per chi c’era € memoria viva. Chi & venuto dopo avra
accesso ai fatti ma faticher a penetrare le emozioni. Di-
cevo perd che il dato prezioso del dialogo tra Ruta e Oc-
chetto (per inciso, la serietd delle risposte credo sia in

parte debitrice al rigore delle domande) non & nel trien-
nio infuocato della costituente del nuovo soggetto. Sta

nel prima. E nel dopo. Che detta cosi € detta male, ma
intendo che i capitoli pili intriganti sono il percorso che
la svolta precede, percorso lungo se misurato col metro di
stagioni e temi. E negli anni prossimi a noi col peso di
questioni spesso rimandate e non sempre risolte.

i PCIE BERLINGUER, IL RESPIRO DELLA STORIA

La sequenza dei titoli non rende lidea, ma almeno
cogli il respiro. Dalla formazione in una casa attrezzata di
cultura e senso civico alla grandezza di Gramsci. Poi il
tirocinio nella gioventli comunista e I'incontro con Ber-
linguer, da 1 la Sicilia, lo schiaffo a Ciancimino, la fre-
quentazione di Sciascia, la corsa nel dolore a salutare Pio
La Torre. Sullo sfondo il partito, quel partito, nella trincea
politica e organizzativa, 'impaccio verso i movimenti ma
la lucidita di Longo che un’avanguardia studentesca vo-
gliosa di rivoluzione sa come intrattenere sulle tecniche
di guerriglia ed & la competenza a renderlo autorevole
nella spiega che quello (siamo al ’68) & tempo di politica,
non di armi. Il decennio che segue coincide con 'epopea
berlingueriana, grandi scosse nelle urne, la Nato come
ombrello, cresce la freddezza verso i sovietici e la demo-
crazia si proclama valore universale. Non si sciolgono
nodi intricati che solo il «secolo breve» taglierd con cesu-
ra netta, ma il solco pare tracciato.

Con una grande forza proiettata nella sfera di governo
— e non si possono avere dubbi che la solidarieta naziona-
le avvicinerd come mai dopo il 47 i comunisti a una re-
sponsabilita nel potere nazionale - proprio quando il de-
clino della prospettiva storica si manifesta nella sua pro-
fondita. L'ultimo Berlinguer - quello che subisce 'agonia
di Moro, la frattura di Craxi e sposa l'alternativa dopo
I'Irpinia - non &, come suggerito da alcuni, I'uomo della
deriva settaria. Il moralista condannato a chiudere il par-
tito nella testimonianza, tra missili e diritti umani, nuove
differenze e suggestioni che esplorano il sentiero aperto
all’Eliseo nel segno dell’austerita. Nella lettura di Occhet-
to anche quel Berlinguer & espressione di vitalita e pen-
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siero. E il nostro ne risente trovando li qualche seria radi-
ce della decisione che lo consegnera al cambio di nome,
simbolo, identita.

Sono pagine dense. Dove pare a chi legge che la cura
nella ricostruzione sia motivare le ragioni che la svolta
dell’89 avevano reso non solo necessaria ma possibile.
Nel sénso di non averla improvvisata, come da pil tribu-
ne a Occhetto venne rimproverato, ma di averla incuba-
ta, Fatta germogliare, seppure al riparo di una serra e
senza che da fuori trasparisse il punto di caduta in qual-
che misura obbligato. In questo vi & forse una punta di
partigianeria e comunque colpisce che si reclami un le-
game, fosse anche di pura logica, tra I’appello maturo del
XVIII congresso (siamo a primavera dell’89) per un «<Nuo-
vo Pci» e il balzo pill brusco del novembre successivo.

Cosi come fa pensare 'apertura di un cassetto lontano
- & la campagna pro divorzio del 74 — quando a margine
di un discorso in Sicilia, Berlinguer interpella Occhetto
circa I'ipotesi di un cambio del nome. E si riflette non gia
sull’episodio al quale sarebbe improprio assegnare un
valore che ovviamente non ha, ma sulla discrezione di

chi non penso di utilizzarlo a fini di referenza nella scelta
assunta un quindicennio dopo.

HA SALVATO UN PATRIMONIO DALUESTINZIONE

Si parva licet, ecco un suggerimento valido per oggi.
Ora, perché colpisce questa spinta di un leader che nulla
ha da chiedere ai politici attuali di collocare in forma
compiuta la sua parabola di uomo del mutamento? Al
fondo se vale la premessa, Occhetto & stato depositario
del valore che ha messo in sicurezza un patrimonio pre-
servandolo dall’estinzione toccata ad altri. Quello ha fat-
to e guai a chi lo nega. E allora perché prendersi briga di
ricostruire, pezzo a pezzo, un percorso frastagliato ma
che ha avuto merito di trovare sbocco nell’atto trasferito
in tempo reale dalla cronaca alla storia? E solo questione
di orgoglio verso una biografia che come per tutti va letta
dal principio? O il modo per riscattare — e dio solo sa se
non appaia giusto — quel tanto di aristocrazia senza no-
bilta che per anni, e in fondo quasi da subito, ha cercato
di delegittimare 'uomo tenendosene I'intuizione? Per il
poco che vale a me piace pensare che il dialogo possa
piegarsi a una matrice diversa. Che sta nel valore della
memoria non come deposito di aneddotica. Piuttosto co-
me tragitto lungo sentieri solo accennati eppure necessa-
ri al cammino.

In fondo Occhetto non dice che
I'idea della svolta era presente in lui
da molto prima che si compisse 'atto
di guidarla. Dice una cosa diversa e
pil1 vitale. Che senza i tracciati e le
semine venute in precedenza, senza
icapisaldi di una formazione classica
ma curiosa, senza quel tanto di ere-
sia che la chiesa comunista, almeno
in Italia, non aveva relegato nelle se-
grete, la sua intuizione e decisione in
quell’89 non avrebbe potuto com-
piersi. O comunqgue non avrebbe a-
vuto quell'impronta. E in questo ri-

conoscere le ragioni di prima vi & an-
che la forza dell’evento consumato sotto riflettori accesi
e sull’onda di una storia che sottraeva alibi al rinvio.

OGGI? UN PARTITO NON £ UNA FONDERIA

E cosi vengo al punto che forse lega - ma il giudizio &
davvero solo mio — la nostra cronaca e le riflessioni a
chiusura del dialogo tutte intrise della politica da farsi.
Perché c’é un contrasto palese se compariamo gli anni
della Bolognina e la nascita del Pd. In fondo citiamo le
piti grandi intuizioni a sinistra degli ultimi cinquant’an-
ni. Eppure tra le due stagioni, tra i due eventi, non c’é¢
partita.

Di 14 - I'ho ricordato - passioni impastate a rabbia,
confronti senza termine in un trasporto collettivo che da
un punto sarebbe comunque approdato a qualcosa di
originale e diverso. Insomma, di 14 un popolo in cammi-
no.

E di qua? Di qua un progetto piantato a compimento
di un secolo: unificare, fondere, le tradizioni migliori del
riformismo italiano, cattolica e socialista, ambientalista e
laica, comunista, azionista, liberale. Impossibile non ap-
plaudire. Ma allora come si spiega lo scarto tra i momen-
ti? Tutta colpa dello spirito del tempo? Della qualita degli
attori? Né 'una cosa né I'altra, credo. Pil1 semplicemente
(quando gli avverbi sono eufemismi...) di quel grande
progetto si sono scavate le fondamenta nella cronaca,
sulla contingenza. Lo si & privato delle ragioni ultime,
culturali e strategiche, che rendevano il passo non uno
traileciti, ma il solo in grado di proiettare la sinistra in un

tempo diverso, esattamente com’era accaduto un quarto
di secolo prima alla riapertura della mai sedata questio-
ne tedesca.

IL CONTRAPPASSO PER CHI LO CRITICO

Ecco perché la lettura di Occhetto aiuta. Per 'interesse
delle vicende tracciate, & indubbio. Ma insieme perché in
un gioco di specchi disvela la legge del contrappasso che
dovrebbe indurre in parecchi tra noi pii1 di qualche inter-
rogativo.

Lui, il segretario accusato di leggerezza nel cambio di
rotta, restituisce impianto e cultura che quella virata ave-
vano reso possibile. Mentre quelli venuti dopo, spesso tra
i piu convinti nella critica appena detta, hanno procla-
mato una seconda svolta, persino pili eterodossa dell’al-
tra, ma con fatica temo saprebbero darne una descrizio-
ne capace di scollinare gli eventi e le cronologie che
I'hanno scortata, e questo al netto delle buone cose che
pure si sono seminate.

L’esito? Credo sia il paesaggio che abbiamo sotto agli
occhi. Intendo, nel bene e nel male. Un grande partito,
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ché tale &, stretto in una morsa tra decaloghi di cose da
fare e I'incapacita a convivere nelle differenze, a volte
anche meno marcate di quante trafiggevano quel vec-
chio partito e i suoi omologhi. Sul punto c’¢ chi accusa le
minoranze per non aver tollerato I'irrompere di Renzi e
del suo potere. Ho contestato la tesi, non perché quel
modello mi appaia convincente, penso anzi che in alcuni
aspetti sia regressivo, ma non vi trovo la causa prima
della deriva. Tendo piuttosto a credere che noi tutti si stia
pagando la fragilita di un soggetto che non puo reggersi
sulla fusione di metalli diversi. Primo perché un partito
non € una fonderia, Secondo perché Ia fusione in sé non
prescrive una forma, un significato, un uso.

COSA AVREBBE DOVUTO ESSERE WL PD

Larealta & che il Pd avrebbe dovuto essere lo strumen-
to in grado di replicare alla crisi gia esplosa della demo-
crazia nelle sue chiavi partecipate. Vasto programma si
poteva chiosare, ma di quello si trattava. Di una transi-
zione che non riguardava - si guardi all’agenda dell’Eu-
ropa tutta — le mestizie del nostro assetto politico-istitu-
zionale con le sue disfunzioni e il riprodursi di sigle im-
probabili. Quella transizione investiva canali e soggetti
della rappresentanza nell’intero Occidente e la legittima-
zione del potere una volta tramontate categorie classi-
che, dal consenso dei governati nel segno dell’89 france-
se al riparo sotto 'ombrello della legalita fino all’affida-
mento a un capo carismatico.

Sarebbe stata una bella riflessione piantare in profon-
dita le ragioni di un partito nuovo perché attrezzato a
misurarsi con la erisi democratica del nuovo millennio e
di un’Europa depurata dell’anima che ne aveva segnato
il destino per l'intera seconda meta del secolo. Sarebbe
stato serio, ma non si & fatto. E nel vuoto o quasi di quella
ricerca, ci si & aggrappati a succursali della legittimazio-
ne, primarie‘e gazebo, in un’ansia crescente di promuo-
vere non il meglio ma la fedelta, non il merito ma I'appar-
tenenza. Col rischio di sciupare una grande intuizione
sottratta al controllo e al potere delle persone semplici.

Pit1 0 meno cosisiamo arrivati a ora. Con il Pd a trazio-
‘ne renziana coinvolto dai suoi problemi. Quelli dettati
dall’economia, da una mobilita tra classi imballata, da
sofferenze sociali che traversano la penisola senza ri-
sparmio. Ci sono proposte che si misurano col tutto. Se
ne dovrebbe discutere e lo faremo. Ma al netto di questo
¢’e un punto che riguarda la speranza del progetto di
durare nella forma assunta alla nascita. Letto cosi il pas-
so dei prossimi mesi dira fin dove le radici hanno attec-
chito.

NON CONVIENE RIMUOVERE A LUNGO GLIOSTACOU

Mi permetto solo di dire, avendo preso spunto da una
lettura intensa, che non conviene a lungo rimuovere gli

ostacoli. Non si possono esaurire nei mesi i sinonimi del-
la denigrazione e poi sedersi a tavola nel rito delle buone
maniere. Insomma, converrebbe che per primo chi & al
timone sappia non solo dove vuole attraccare, ma dica
una parola sull’equipaggio che cerca di portare con sé.

Ecco, penso che siamo arrivati qui. E per parecchie
ragioni conviene dircelo e parlarci in sincerita e rispetto.
Quanto a Occhetto, per quanto valga, solo un grazie tar-
divo perché se siamo quel che siamo & anche opera sua.
Che si tratti di colpa 0 merito, beh questo lo decida lui. A
noi resta il compito di immaginare la sinistra del nuovo
mondo e pensare che la missione pil1 grande di una clas-
se dirigente non ¢ il primato del potere ma I'eredita che
si lascia a chi verra dopo. Perché sara su questo che ver-
remo giudicati.
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Sequenze

di una storia.
Achille
Occhetto

pochi anni fa;
con Veltroni e
Cuperlo quando
era segretario
del Pci;
I'annuncio della
“Svolta della
Bolognina” il 12
novembre 1989;
segretario del
Pds; I'abbraccio
con Ingrao

al Comitato
Centrale del Pci.
Foro: ANsA

L'utopia
del possibile
Conversazione
con Achille
Occhetto

CARLO RUTA
Edizioni Storia

e studi sociali

140 p., 14 euro
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