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Sentimenti I1 terremolto ci ha sfiorato, é accaduto
lontano ma ci ¢ entrato dentro e ci ha cambiato
Cosi che ci sentiamo diversi, non per forza in colpa,
non in pace: stranieri a noi stessi e al mondo
che atlorno si ostina ad apparire ancora uguale a prima

NOI CHE DIVENTIAMO ALTRI

DI FRONTE ALLA TRAGEDIA

di Francesco Piccolo

n questi giorni ci sono i morti,
i feriti, i sopravvissuti, quelli
che non hanno piu niente. Ci
sono i soccorritori, i volontari.
I parenti che cercano. Le im-
magini alla tv, i bambini che
vengono tirati fuori dalle ma-
cerie. Ci sono le macerie, i pa-
esi che sono scomparsi e che
riappariranno per forza.

E poi ci siamo noi. Tutti gli
altri che non siamo 1i e che
siamo spettatori di una trage-
dia che diciamo che ci riguar-
da, e davvero ci riguarda, ma
intorno a noi la vita & esatta-
mente com’era prima, con i
cuscini sui divani e il latte nel
frigorifero, le scale da scende-
re per andare verso una bella
giornata d'estate (perché ci
sono lo stesso le belle giorna-
te d'estate e abbiamo letto di
continuo del cielo molto az-
zurro sui paesi terremotati) e i
propositi per il nuovo anno, e
cosa far mangiare a nostro fi-
glio per cena.

A noi che i terremoti sem-
brano tutti uguali e sappiamo
che & terribile se lo pensiamo
ma non ne abbiamo colpa, €
perché 1i abbiamo guardati

tutti da lontano con la scossa |

che ha sentito anche qualcu-

| * . 5
no di noi ma non ha capito su-

bito di cosa si trattava, la sen-
sazione che da qualche parte
sara successo qualcosa, le pri-
me notizie di un epicentro co-
me se fosse una cosa brutta
ma non grave, non come gli
altri terremoti. E poi pian pia-
no capiamo che la situazione
peggiora, i morti aumentano
e guardiamo il numero, os-
sessionati dalla sua crescita
continua. I soccorsi, i volonta-
ri — vediamo tutto attraverso
lo schermo televisivo, i com-
puter, i siti dei giornali, video
e foto. E vediamo i bambini
che escono da un pertugio ap-
pena liberato e piangiamo e ci
guardiamo intorno e piango-
no pure gli altri. Ma poi dob-
biamo alzarci per rispondere
al telefono. E al telefono com-
mentiamo la tragedia e ci
sembra assurda, e poi pero
parliamo del motivo di quella
telefonata.

Esistiamo anche noialtri in
questi giorni del terremoto.
Esistiamo sempre anche no-
ialtri, tantissimi, che donia-
mo dei soldi e continuiamo,
la nostra vita non si ¢ fermata
e non si deve fermare, eppure
ci sembra che sia cambiata,
che le cose acquistino un sen-
so che nemmeno sapevamo
avessero. Ci sentiamo un buco
nello stomaco e anche quan-
do ci dimentichiamo del ter-
remoto sentiamo che in fon-
do allo stomaco c¢’¢ qualcosa
che non funziona nella gior-
nata. Eppure noi viviamo la
nostra vita esattamente come
era prima di quei dieci secon-
di, dobbiamo andare al super-
mercato e dobbiamo capire
chi tiene i bambini fino a

b

Distanze

Non siamo li, con le
vittime e i soccorritori,
ma sentiamo un buco in
fondo allo stomaco

o

Cambiamenti

Questa strana sensazione
énell'umore, nel respiro,
persino in una risata

che chiudiamo prima

quando non cémincia la
scuola, dobbiamo rimettercia
lavorare e cominciare la dieta;
siamo abbronzati, abbiamo
vissuto un amore leggero che
forse non rivedremo pit, o il
primo bacio sulla spiaggia di
notte. Riusciamo a leggere
quali squadre giocheranno
contro Juve e Napoli in Cham-
pions, ci ritroviamo a cantic-
chiare una canzone che ci pia-
ce. E poi subito ci vergognia-
mo ma solo con noi stessi,
perché non ci guarda nessu-
no, € comungue Nessuno po-
trebbe avere nulla da dire. Sia-
mo noialtri, la nostra vita &
identica, nei fatti non é cam-
biato niente.

Ma viviamo con una specie
di commozione pronta den-
tro, e ci ritroviamo commossi
anche per altre cose che non
fanno commuovere. Ci sem-
bra che ogni passo che faccia-
mo abbia piu senso perché ci
sentiamo fortunati, abbiamo
percezione esatta del destino
che si abbatte, ma non € stato
su di noi.

1l terremoto non ci ha sfio-
rati, € accaduto lontano, ma ci
é entrato dentro. Nell'umore,
nel respiro, persino in una ri-
sata che chindiamo prima.
Non c¢i sentiamo in colpa per
la nostra vita che continua co-
si com’era, ma abbiamo una
sensazione confusa che valga
di meno e che valga di piu,
che oggi non vale niente ri-
spetto alle vite degli altri che
sono lio che invece dobbiamo
afferrarla tutta. E forse alla fi-
ne non comprendiamo per-
ché guardandoci intorno sia
tutto come prima, per noialtri.
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