«Cosi Martini cambio le vite dei brigatisti»

colloquio con Paolo Cortesi, a cura di Filippo Rizzi
in “Avvenire” del 31 agosto 2016

E passato alla storia come il «segretario della consegna delle armi in arcivescovado nel lontano
1984 da parte degli ex terroristi», ma in fondo si avverte come «il collaboratore di una vita dei
momenti piu lontani dai riflettori della vita del cardinale Carlo Maria Martini». Don Paolo Cortesi,
sacerdote ambrosiano, classe 1946, e oggi parroco a Milano nella centralissima chiesa di Santa
Maria alla Porta, ha vissuto fianco a fianco del “suo” cardinale per sette anni (dal 1983 al 1990)
nella veste di segretario personale e ha continuato in questo “ufficioso ruolo” anche negli anni
successivi. «Martini mi chiese di aiutarlo nel periodi cosiddetti “feriali” del suo ministero dal 1990
al 2002 — racconta —. Gli sono stato accanto nei periodi da lui dedicati ai ritiri spirituali, trascorsi
assieme, quasi sempre a dicembre, dai cistercensi a Lerin in Costa Azzurra e del riposo estivo in
Trentino, in Sardegna e infine in Corsica dove Martini preparava le sue Lettere pastorali € 10 mi
trovavo a raccogliere le sue impressioni sulla vita e sulla Chiesa. Li scoprii il Martini piu interiore
rispetto agli anni in cui, da semplice segretario, dovevo sbrigare un’attivita piu burocratica e
formale... Mi ha sempre colpito la sua umilta e la sua capacita di non fare mai pesare la sua cultura
e le conoscenze delle lingue, a me che in fondo rimanevo un povero “prete di oratorio”».

La mente di don Paolo corre all’evento che lo vide protagonista: la consegna delle armi in
arcivescovado a piazza Fontana a Milano, avvenuta il 13 giugno di 32 anni fa. «Si ¢ gia scritto
molto su quanto accaduto, ma quello che mi rimane ancora impresso fu I’imperturbabilita del
cardinale vedendo le tre borse piene di armi. Cosi come davanti al fatto che ex terroristi del Cocori
(Comitato comunista rivoluzionario) riconobbero in lui il simbolo di un processo di
riconciliazioney. E rivela un particolare: «Il suo dialogo con il mondo del carcere aveva radici
antiche. Ricordo le sue visite a San Vittore, come i suoi colloqui frutto di tante corrispondenze
epistolari con molti dei detenuti “ irriducibili”. Erano incontri personali dove il cardinale voleva
conoscere le storie di queste persone, entrare nei loro drammi. Spesso mi diceva: “Non basta un
cammino di riconciliazione, ¢ necessario stare accanto a queste persone € non abbandonarle al loro
destino...”. E questo stile di “pastorale concreta di vicinanza agli ultimi” imparata da giovane
professore di critica testuale con il suo confratello Virginio Spicacci durante le sue visite negli anni
Settanta al carcere di Nisida (Napoli), ha trovato conferma e “continuazione ideale” nei suoi
incontri con gli ex terroristi e le vittime delle Br assieme al gesuita Guido Bertagna negli ultimi anni
della sua vita... Voleva capire, ma anche rendersi utile per farsi tramite nella riconciliazione». A
quattro anni di distanza - che ricorrono proprio oggi - dalla scomparsa del porporato gesuita, don
Cortesi — al cui fianco ¢ stato nella veste di “segretario aggiunto” «fino al giorno della sua morte a
Gallarate » — rievoca alcuni aspetti poco conosciuti. «kMi ha sempre impressionato I’attenzione alla
storia delle persone — rivela —. Pur minato dalla sua malattia voleva rispondere di persona con la sua
grafia malferma - magari con una cartolina, un bigliettino - ai tanti che gli inviavano una lettera o
un semplice saluto». Uno stile di attenzione e “prossimita” agli altri, in particolare gli ultimi,
confermato anche da sue scelte quando fu arcivescovo di Milano (1980-2002). «Ricordo che amava
durante le visite pastorali — ¢ la confidenza — chiedere ai parroci di visitare non solo i malati ma
anche le loro case. Diceva: “Dobbiamo andare nelle abitazioni di queste persone e imparare tra le
loro mura i drammi che vivono e cercare di offrire loro parole di consolazione e capire come
veramente stanno”». Dall’album dei ricordi don Paolo estrae tante istantanee come «il desiderio di
morire a Gerusalemme e di essere sepolto vicino al suo maestro Donatien Mollat». O il suo grande
cruccio: «Lui che amava ripetermi “sono nato per comunicare”, non era piu in grado di esprimersi
con chiarezza a causa del Parkinson. Un dolore per lui che era un innamorato della Parolay. «Il
cardinale Martini ormai prossimo alla fine, mi diceva che nel momento della morte — ¢ la riflessione
finale di don Cortesi — quando non ci sono vie d’uscita solo li ¢ il momento dell’affidamento e ci si
scopre in quel buio credenti in Gesuy.



	«Così Martini cambiò le vite dei brigatisti»

